

ବକ୍ତିମ ବଡ଼

১/৩০০০০ মুদ্রণস্থ
প্রিন্ট আন প্রক্ষেপ
Jan 1/1

ৰত্নিম ৰত্ন

(চেমনীয়াৰ উপযোগী এডভেলাব উপন্যাস)

১-১৩০-১৬৫-১১৪১০ : ১৯৭১

ড° দীপক মজুমদাৰ

চন্দ্ৰ প্ৰকাশ
পাণবজাৰ, গুৱাহাটী

ବୁଦ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍ରଟାଙ୍ଗ

ବୁଦ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍ରଟାଙ୍ଗ ପିଲାମଣି ପ୍ରକାଶକ

ISBN : 978-81-244-0570-3

ପ୍ରକାଶକ

ବାଜେନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ଶର୍ମା

ଡାଃ ସବୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ଶର୍ମା

ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକାଶ, ପାଗବଜାର, ଗୁରାହାଟୀ-୧

ଫୋନ୍ : ୦୩୬୧-୨୫୧୧୯୪୬/୮୮୧୧୦୮୧୦୦୧

Email : chandra.publisher@gmail.com

ପ୍ରଥମ ସଂକ୍ରବଣ : ୧୯୮୮

ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂକ୍ରବଣ : ୧୯୯୪

ତୃତୀୟ (ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକାଶ) ସଂକ୍ରବଣ : ୨୦୧୮

ଅନୁଷ୍ଠାନ : ଲେଖକ

ବୈଟୁପାତ : ପ୍ରଦୀପ ନାଥ

ମୂଲ୍ୟ : ୧୨୦.୦୦ ଟକା

ମୁଦ୍ରକ

ନେହନେଲ ପ୍ରିଣ୍ଟାର୍

କାଳାପାହାର, ଗୁରାହାଟୀ - ୧୬

କ'ବଲଗୀଯା

ଚେମନୀଯା ସକଳର କଥା ମନତ ବାଖି ବନ୍ଦିମ ବତ୍ତ ବହ ବହୁର ଆଗେୟେ
ଲିଥିଛିଲୋ । ପ୍ରଥମେ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ ଉତ୍ତର ଲଙ୍ଘନିମନ୍ତ୍ରର ପରା ପ୍ରକାଶିତ ସାଂସ୍କାରିକ
ନତୁନ ବାତର କାକତତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛିଲ । ପ୍ରଥମାବେ ୧୯୮୪ ଚନତେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛିଲ ।
ଇଯାର କେଇବାବହୁର ବିରତିର ପିଛତ ୧୯୯୪ ଚନତ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛିଲ ।
ଏତ୍ତିଆ ତୃତୀୟ ପ୍ରକାଶର ସମୟତ ଅ'ତ ତ'ତ କିଛୁ ବଦଲ ବଦଲ କରା ହେଛେ । ଆଶା
କରିଛୋ ଆଗର କେଇବାବର ଦରେ ଏଇବାବୋ ଇ ସମାନେଇ ସମାଦାର ପାବ ।

ଡ° ଦୀପକ ମଜୁମଦାର
ଆଗଟ, ୨୦୧୮
ଗୁରାହାଟୀ

এই একে লিখকবেঁ :

শংকা আশংকা আৰু মৃত্যু
শিখৰৰ বাজকন্যা
নিচান
শ্বাইঘাট
বিজয়ী
গধুলি লগ্ন
জুই জলিল
সোণালী পৰশ
আত্ৰেশ

(১)

পথটোৰ এছোৱা একাবেকা যদিও বাকী গোটেই ছোৱাই পোন। দুয়ো ফালে চাহগছৰ অবিন্যস্ত শাৰীৰোৰ। মাজে মাজে অৱশ্যে হেলনীয়া সমতল ভূমিও চকুত পৰে। তাৰ মাজেৰে বহু দূৰৈত পাহাৰ কিছুমানো চকুত পৰে।

মুন্দৰ বাতিপুৱাৰ স্নিখ পৰিবেশ এইয়া।

ক'তো ব্যস্ততা নাই। পথটোও জনশূণ্য। বাতিপুৱাৰ কাৰণে গাড়ী মটৰৰ কোলাহলো নাই।

পথটোৰে মোৰ গাড়ীখন সশন্দে দৌৰিছে। গোটেই নিশা শুই থকা গাড়ীখনে যেন এইমাত্ৰ সাৰ পাই উঠিছে। প্ৰচণ্ড হংকাৰেৰে আগবাঢ়ি গৈছে মোৰ গাড়ীখন।

চহৰৰ উপকঠৰ এইখিনি ঠাই মোৰ চিনাকী নহয়। অচিনাকী। ইয়ালৈ মই এদিনো অহঁ নাছিলো। প্ৰয়োজনো হোৱা নাছিল। এত্তিয়া পিছে হৈছে।

হৰেনৰ মুখতে এই ঠাইখিনিৰ কথা প্ৰথমে শুনিছিলো।

হৰেন আমাৰ ঘৰৰ কামকৰা ল'ৰা। বহুদিনৰ আগাৰ পৰায়ে সি আমাৰ ঘৰত আছে। মোৰ মনত আছে মোৰ ষষ্ঠমান শ্ৰেণীৰ বছৰেকীয়া পৰীক্ষাৰ ফলাফল দিয়াৰ দিনাই হৰেন আমাৰ ঘৰলৈ আহিছিল। তেতিয়া সি চফল ডেকা, কিন্তু অতিপাত ক্ষীণ আছিল। মোৰ দুচকুৰ আগতেই এই তিনি বছৰৰ ভিতৰত সি আগতকৈ বহুখিনি শকত আৱত আৰু নোদোকা হ'ল। বয়সৰ ব্যৱধান থাকিলৈও হৰেন আৰু মোৰ মাজত বন্ধুত্ব গঢ়ি উঠিছিল। ঘৰখনত মই অকল্পনীয়া, বিশাল ঘৰটোত মা দেউতা আৰু মই থাকো। মোৰ দাদা ভাইটি বা বাইদেউ ভন্টি কোনো নাই। সেইকাৰণেই অতি সোনকালে হৰেন মোৰ দাদাৰ নিচিনাই হৈ উঠিছিল।

সেই হৰেনকে যেতিয়া মই গাড়ী চলাবলৈ শিকিম বুলি কৈছিলো সেই দিনাখন কিছু তভক মাৰি বৈ সি সুধিছিল ‘আইদেউহাঁতে দিব জানো?’

‘ওহো, নিদিব কিজানি। অহা বছৰ মেট্ৰিকৰ পৰীক্ষা, এতিয়া ক'ত মোক গাড়ী চলাবলৈ দিব ? মই উত্তৰ দিছিলো।

‘তেন্তে?’

‘মই এটা বুদ্ধি পাইছোঁ। মই হৰেনৰ মুখখনলৈ বেপৰোৱা বাবে চাই সেইদিনা কৈছিলো ‘মা দেউতাক নোসোধাকৈ খুব ৰাতিপুৰাতে গাড়ীখন লৈ ওলাই যাম। এঘন্টামান গাড়ী চলাই আহি গাড়ীখন আকো গেৰেজত সুমুৰাই থ’ম। তেতিয়া কোনেও গম নাপাৰ। মা আৰু দেউতা কোনো এজনেও ৰাতিপুৰা ছাঁটা বজাৰ আগেয়ে টোপনিৰ পৰা সাৰ নাপায়। গতিকে ধৰা পৰাৰো কোনো সন্তুষ্ণনা নাই। এসপুঁহামান তেনেকৈ চলাব পালেই মোৰ হৈ যাব।’

সেইদিনা হৰেনে এই ঠাইখিনিৰ কথা কৈছিল। ঠাইখিনি আমাৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই পোনে পোনে আহি থাকিলৈই হ'ল। ওচৰে পাজৰে লোকালয় নাই। এফালে চাহৰ বাগান আৰু আনপিনে জংঘল। এছোৱা মাত্ৰ একাবেকা বাকীখিনি পোন। গতিকে গাড়ী চলাবলৈ এইটোৱেই অতি ভাল হ'ব।

প্ৰথম দিনাখন কিছু ভয় লাগিছিল। মনত পিছে চৰম উত্তেজনা। জীৱনত প্ৰথমবাৰৰ বাবে গাড়ী এখন হাতৰ মুঠিত। ইয়াৰ আগতে মাৰ এদিনেই গাড়ী এখনৰ অ আ শিকিছিলো। শিকাইছিল মোৰ লগত একে লগে পঢ়া পৰাগহত্ব ড্ৰাইভাৰটোৱে। সেইখিনি সম্বলেৰে মৰসাহ কৰি গাড়ী চলাবলৈ আৰম্ভ কৰিছিলো। একো অঘটন নঘটাকৈয়ে সেইদিনা গাড়ী চলাইছিলো। দুবাৰমান গাড়ীৰ ইঞ্জিন মাজে মাজে বন্ধ হৈ গৈছিল। পিছত হাতখন পৈনত হৈছিল। পিছৰ সময়খিনি কুশলেই গ'ল। মনলৈ তেতিয়া মোৰ সাহস আহিছিল। তাৰপিছত দুদিন তেনেকৈয়ে গ'ল। ৰাতিপুৰা চাৰিটা বজাতে ঘড়ীত এলাম দি থওঁ। মুখহাত মনে ধুই বাহিৰলৈ ওলাই আহো। হৰেন বাহিৰতে বৈ থাকে। গাড়ীখন গেৰেজৰ পৰা সি আৰু মই থেলি থেলি বাহিৰলৈ ওলাই আনো। তাৰপিছত মই গাড়ীখন লৈ ওলাই আহো। আধাঘন্টামান চলাই আকো ঘৰলৈ উভতো।

আৰু আজি তৃতীয় দিন। এতিয়া মই কিছু পাকৈত চালক হৈছোঁ। মোৰ ভাৰ হৈছে এনেকৈ আৰু দুদিনমান চলাব পাৰিলৈ মই দিনৰ ভাগতে চহৰৰ ভিতৰত গাড়ী চলাই ফুৰিব পাৰিম। মই গাড়ী চলাব পৰা দেখি পৰাগহত্বে মোক বেলেগ

চকুরে চাব। পৰাগহতে অৱশ্যে কি ভাবে তাৰ বাবে মই অকনো চিন্তা নকৰো। মোৰ চিন্তা স্বপনৰ ভনীয়েক স্বপ্নালৈ। তাইৰ চকুত কিজানি মই এজন নায়ক হৈ যাম।

হঠাতে মোৰ হাতৰ ঘড়ীটোলৈ চকু গ'ল। ছটা বাজিবলৈ আৰু চল্লিশ মিনিট আছে। তাৰমানে মোৰ প্ৰত্যাবৰ্তনৰ সময় হৈছে।

ইতিমধ্যে পথৰ দুয়ো ফালে চাহগছৰ শাৰীৰোৰ নাইকিয়া হৈছে। এতিয়া ওখ ওখ গছ বিৰিখবোৰহে পথৰ দুয়ো ফালে আওৰি আছে। অলপ আগত এটুকুৰা সমান আৰু বহল ঠাই আছে। সেইখিনিতে গাড়ীখন ঘূৰাবলৈ সুচল ঠাই এটুকুৰা আছে। এইকেইদিন মই তাতেই গাড়ীখন ঘূৰাই লওঁ। আজিও ঠাই টুকুৰাৰ ওচৰ চাপি অহাৰ লগে লগে মই গাড়ীখনৰ গতিবেগ কমাই আনিলো। ঠাই টুকুৰা পোৱাৰ পিছত গাড়ীখন বখাই ল'ব খুজোতেই হঠাতে গাড়ীৰ ইঞ্জিন বন্ধ হৈ গ'ল। মই শত চেষ্টা কৰিও গাড়ীৰ ইঞ্জিনক বশ কৰিব নোৱাবিলো।

কিছুসময় মই গাড়ীতে নিথৰ হৈ বহি ৰ'লো। শেষত বাহিৰলৈ ওলাই আহিলো। মনটো দুৰু দুৰুকৈ কঁপিছিল। গাড়ীৰ বনেটখন খুলিবলৈ সাহস হোৱা নাছিল। খোলাহেঁতেনো কোনো লাভ নহ'লহেঁতেন।

কোনো ৰকমে চাই চাই গাড়ীৰ গিয়েৰ সলাবলৈহে শিকিছিলো। এই দুদিনত ষ্টেয়েৰীওত হাত পকাবলৈহে আৰম্ভ কৰিছিলো। গাড়ী চলোৱাৰ প্ৰাথমিক জ্ঞান মোৰ সেইকণেই।

আৰু এতিয়া বিকল গাড়ীখন মই ঘৰলৈ কেনেকৈ লৈ যাম! মায়ে শুই উঠিয়েই মোৰ কোঠালৈ আহি মই পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিছোনে নাই চাবহি। দেউতাই বাতৰি কাকতখন পঢ়িবলৈ ওলাই আহি গেৰেজলৈ ভূমুকি মাৰিব।

আৰু তেতিয়া কি হ'ব?

কথাবোৰ ভাৱি মই বিতত হৈ পৰিলো।

তেতিয়াই প্ৰচণ্ড এক খঙ উঠিল স্বপনৰ ওপৰত। সিৱেই এদিনাখন মোক স্কুলত মনে মনে গাড়ী চলাবলৈ এই বুদ্ধিটো দিছিল। কিন্তু এতিয়া স্বপনক খঙ কৰি অকনো লাভ নাই।

ৰক্তিমু বত্ৰ

ফেৰ ফেৰিয়া বতাহ এছাটিয়ে মোৰ সমস্ত শৰীৰটো চুই গৈছিল। ওখ ওখ
গচ্ছোৰৰ পাতবোৰ বতাহৰ তালে তালে কঁপিব ধৰি সিৰ সিৰ শব্দৰে এটা
সুমধুৰ হন্দৰ সৃষ্টি কৰিছিল। সেয়েহে পথটোৰে আগবাঢ়ি যাওঁতে এই নিৰিবিলি
শাস্ত পৰিবেশটো ভাল লাগিছিল। মনটো কিছু পাতলো হৈছিল। অলপ দূৰ
আগবাঢ়ি যাওঁতে দেখিলো পথটো বহু দূৰৈত আন এটা সৰু পথত মিলিছোঁ।
ছকামকাকৈ ধৰিব পাৰিলো দুই এখন গাড়ী সেই দিশৰে অহা যোৱা কৰিছে।
এই জনপ্ৰাণীহীন ঠাই টুকুৰাত কাৰোৱাৰ সহায় পোৱাৰ আশা কৰাটো এই
মুহূৰ্তত দুৰাশাহে হ'ব। কাৰোৱাৰ সহায় পাবলৈ হ'লৈ মই তালৈকে যোৱাৰ
বাহিৰে আৰু অন্য কোনো গত্যন্তৰ নাই।

মই ধীৰে ধীৰে খোজ দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলো। দূৰৈৰ পথটো আৰু বেছি
পঞ্চ হৈছিল। চাহবাগানৰ ট্ৰাক দুখন ধীৰে ধীৰে গৈ থকা দেখিলো। মোৰ
বিপদৰ কথা ক'লে কোনোবাই হয়তো মোৰ গাড়ীখন টানি নিবলৈ সন্মত হৈ
যাব পাৰে। অথবা কোনোবা গাড়ীচালকে মোৰ অচল গাড়ীখনো ঠিক কৰি
দিব পাৰে। মনৰ পৰা অলপ আগৰ ভয়ৰ ভাবটো ক্ৰমাং নাইকিয়া হৈ আহিল।
ভাবিলো পলম কৰাতকে দৌৰি যোৱাই উচিত হ'ব। প্ৰায় দুমিনিটমান দৌৰি
যোৱাৰ লগে লগে গচ্ছৰ পাতত সিৰ সিৰ শব্দৰ তালে তালে সুলিলিত ছন্দেৰে
হঠাতে মোৰ কাণত ঠেকা খালে আঁতৰৰ ক'ৰবাৰ জল তৰংগৰ শব্দ সমলয়।
পথটোৰ বাঁওঁফালে কচু ঘূৰাওঁতে দেখা পালো এটা টিলাৰ কাষেৰে বৈ যোৱা
পাহাৰী নিজৰা এটি। মই গৈ থকা পথটোৰ পৰা খুব বেছি যাঠি ফুটমান আঁতৰত
আছে নিজৰাখন। হঠাতে কিয় জানো এক প্ৰচণ্ড ত্ৰষ্ণাই মোক আতুৰ কৰি
পেলালে। নিজৰ অজানিতেই মই পথটোৰ পৰা নামি গৈ নিজৰাখনৰ ওচৰ
চাপিলো। নিজৰাৰ পাৰত আঠুকাঢ়ি বহি এচলু এচলুকৈ পানী পীওঁতে শৰীৰটো
ৰমজমাই গৈছিল। কিছু সময়ৰ আগৰ মনৰ দুঃশিক্ষণ নাইকিয়া হৈ গ'ল। কিন্তু..

হঠাতে মোৰ মনৰ শান্তিৰ ঠাইত আকো দুঃশিক্ষণ বাহ ল'লৈ। হোৱাটোৰেই
স্বাভাৱিক। মোৰ পৰা কিছু আঁতৰত দুজন মানুহ ঠিয় হৈ আছে। অৱশ্যে মোৰ
ফালে পিঠি দি থকা কাৰণে মোক সিঁহিতে দেখা নাই। দুয়োটাই বেপৰুৱা স্বতাৱৰ।

আচিনাকীও। চাল চলন দেখি দুয়োটাকে চহৰৰ নৃশংস গুণা যেনেই লাগিল।
কিন্তু বুজি নাপালো এই গহন বননিত সিইঁত দুয়োটা কিয় ?
মোৰ মনটো দুৰু দুৰুকৈ কঁপিছিল।

মই ওচৰতে থকা শিল এটাৰ পিছফালে লুকালো। দুচকুৰ কৌতুহলী দৃষ্টি
মানুহ দুটাৰ ওপৰতে স্থিৰ হৈ ৰ'ল। মনৰ পৰা অলপ আগৰ ভয়মিশ্ৰিত ভাববোৰ
অৰমশং আঁতৰি গৈছিল। মোৰ কৌতুহল তেতিয়া চৰম সীমাত।

মানুহ দুটা নিজৰাখনৰ পৰা কিছু আঁতৰত এটুকুৰা মুকলি ঠাইত থিয় হৈ
আছে। এজনৰ হাতত কাগজৰ টোপোলা এটা। সি অইনটোক আঙুলি টোৱাই
চাৰিওফালে দেখুৰাই আছে।

এটা সময়ত হাতত টোপোলা থকা মানুহটোৱে আঁতৰত থকা এটা এচলীয়া
টিলালৈ আঙুলিয়াই দেখুৰালো। কিছুসময়ৰ পিছত দুয়োটা ধীৰে ধীৰে টিলাটোলৈ
উঠি গ'ল।

কৌতুহলে মোৰ মনটো আলোড়িত কৰি তুলিলে। মই ঠিক কৰিলো সিইঁতক
মই অনুসৰণ কৰিম। হয়টো কিবা লাভ হ'ব, অথবা নহ'ব। কিন্তু স্থুলত স্বপনহত্তক
ক'বলৈ অন্ততঃ কাহিনী এটা পাম।

স্বপন, পৰাগ, অতনু, অৰূপ আৰু অভিজিত মোৰ বন্ধু। আমি আটায়ে
একেলগে পঢ়ো। মই কোৱা সকলো কথাই সিইঁতে বিশ্বাস কৰে।

কিন্তু ব্যতিক্রম অকল স্বপনৰ ধূৰন্ধৰ ভনীয়েকজনী। তাইৰ নাম স্ফো। তাই
আমাতকৈ এশ্বেণী তলত পঢ়ে। অৰ্থাৎ নৰম মান শ্ৰেণীত। আমি কেতিয়াৰা
স্বপনহত্তক ঘৰৰ বাবাগুখনতে বহি কথা পাতিলে তায়ো বহি লয়, কথাৰো ভাগ
লয়। মই কথা কৈ থাকিলে মাজে মাজে স্ফোই মোক ভেঙুচালি কৰে। তেতিয়াই
বুজি পাওঁ মোৰ কথা তাই অকনো বিশ্বাস কৰা নাই।

হয়তো আজিৰ কাহিনীও তাই বিশ্বাস নকৰিব।

বিশ্বাস নকৰিলৈও মোৰ কোনো ক্ষতি নাই। মই কথা কৈ থকাৰ সময়ত
তাই মোলৈকে চাই থাকিব লাগিব। মোৰ বাবে সেইয়াই সাক্ষা হ'ব।

মানুহ দুটা ইতিমধ্যে টিলাটোৰ শীৰ্ষ পাইছিল। ময়ো জোপোহা এডৰাৰ

আঁৰলৈ টিলাটোৰ ওচৰ চাপি গৈছিলো। হঠাতে কিবা এটা চুচুৰি অহাৰ শব্দ
শুনি উচপ থাই উঠিলো। মানুহ এটাৰ হাতত থকা কাগজৰ টোপোলাটো পিছলি
পৰি চুচুৰি আহি মোৰ পৰা কিছু আঁতৰত বৈ গৈছিল।

‘বোধন! কাগজৰ টোপোলাটো তললৈ পৰি গ’ল।’ ওপৰৰ পৰা কোনোৰা
এটাৰ মাত শুনিলো।

এটা মুহূৰ্ত নীৰবে গ’ল। তাৰপিছত পুনৰাই বোধন বোলাটোৰ প্ৰত্যন্তৰ
মোৰ কাণত পৰিল় ‘এতিয়া কাগজৰ টোপোলাটো কেনেকৈ আনিবি?’

‘টোপোলাটো আনিবলৈ হ’লৈ আকৌ তললৈ নামি যাব লাগিব।’

‘তললৈ নামি যাবলৈ অতি সহজ, কিন্তু আকৌ ওগৱলৈ উঠি আহোতেহে
অযথা কষ্ট হ’ব।’

‘কষ্ট হ’লৈও এতিয়া আৰু উপায় নাই। কিয় জাননে? সেইটোৰ মূল্য হেনো
আমাতকৈযো বেছি।’

‘ব’ল তেন্তে।’

টিলাটোৰ ওপৰত থকা মানুহ দুজনৰ কথা বতৰাই মোক চিন্তাত পেলালো।
দৰাচলতে কৌতুহল বেছিকৈ হ’ল। কি আছে কাগজৰ টোপোলাটোত? হয়তো
কাৰোবাৰ গোপন নথীপত্র! হয়তো কোনোৰা গোপন বত্ত ভাণুৰ বহস্য!!
হঠাতে কি মন গ’ল জানো বণুৱা বাই মাটিত থকা কাগজৰ টোপোলাটো তুলি
ল’লো। বেছ গধুৰ টোপোলাটো, এসোপা কাগজেৰে মেৰুৱা টোপোলাটো লৈ
লৈ খন্দেক তাতে বৈ দিলো। ঠিক কৰিব নোৱাৰিলো টোপোলাটো লৈ এতিয়া
মই কি কৰিব। মই তেনেকৈ বৈ থকা দেখা পালে টিলাৰ ওপৰত বৈ থকা মানুহ
এজনে। মানুহজন বেছ ওখ আৰু হটঙ। তেবে এইবাৰ চিঞ্চিৰি দিয়া শুনা
পালো ‘প্ৰকাশ! ক’ৰবাৰ ল’ৰা এটাই টোপোলাটো তুলি লৈছে।’

টোপোলাটো লৈ হয়তো মই আঘবিভোৰ হৈ পৰিছিলো, সেয়েহে টিলাটোৰ
ওপৰত ঠিয় হৈ থকা বোধন বোলাটোৰ কথাখিনিয়ে মোক চক খোৱাই দিলো।
কি কৰিম নকৰিম ভাবি একো উৱাদিহ নাপাই শৈৰত দৌৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলো।
আগফাল পিছফাল ক’লৈকো নাচায যেনি পায় তেনি দৌৰিব ধৰা দেখি মই

পথলৈ যোৰাৰ সলনি বিপৰীত দিশলৈহে গ'লো। যেতিয়া বুজি পালো যে মই
দিশ ভুল কৰি পেলালো তেতিয়াই হতাশাই মোক আবৰি ধৰিলো। মোৰ
চাৰিওফালে তেতিয়া ডাঠ হাবি এখন। আইতাই সাধুত কোৱা অটব্য অৰণ্যৰ
নিচিনা। নিজঞ্চাল হৈ আছে হাবিখন। জিলিৰ মাতৰ বাহিৰে প্ৰকৃতি এতিয়া
নিজম, শান্ত।

ব্যতিক্রম মাথো মোৰ অন্তৰাঙ্গা।

এটুকুৰা সমান ঠাইত মাটিৰ টিপ এটা দেখা পালো। সেই টিপটোৰ আঁৰ লৈ
মই মাটিতে বহি ল'লো। প্ৰচণ্ড ভাগৰত মই ফোপাৰ ধৰিলো। কি কৰিম মই
এতিয়া ভাৰি শুনি একো উৱাদিহ নাপালো। এই গহন অৰণ্যৰ পৰা ওলাই
দূৰৈৰ আলিবাটলৈ যোৰাটো সহজ কথা নহ'ব। নিজৰ ওপৰতে খঙ্গে উঠিছিল।
কিয় যে নিজৰাৰ পানী খাবলৈ পথৰ পৰা নামি আহিছিলো তাকে ভাৰি এতিয়া
মনটো বিক্ষিপ্ত হৈ পৰিল। হঠাতে কি মন গ'ল জানো হাতত থকা টোপালাটো
খুলি পেলালো। আওপুৰণি কাগজ কিছুমান জাপ খুৱাই থোৱা আছে। প্ৰত্যেক
খিলা কাগজত অসংখ্য ভাঁজ। কাগজবোৰ অসম্ভৰ ডাঠ। দুখিলা সাঁচিপাতো
দেখা পালো।

কাগজবোৰ মই এফালৰ পৰা লুটিয়াই গ'লো।

কাগজবোৰত একো লিখা নাই। মাথো কিছুমান দুৰ্ভেদ্য আঁক বাক। মাজে
মাজে প্ৰত্যেক ঘনতে একোটা বঙা চিন।

হঠাতে কাগজ এখিলাত চকু থিৰ হৈ বৈ গ'ল।

কাগজখিলাত কোনো আঁক বাক নাছিল। পৰিষ্কাৰ অসমীয়াত কাগজখিলাৰ
মধ্যাংশত লিখা আছিল দুটা শব্দ। ৰঙ্গিম বত্ত।

তাৰ ঠিক তলতে লিখা আছিল এযাৰি বাক্যঃ পূৰৰ পৰা দহ খোজ আঁতৰত
আৰু পশ্চিমৰ পৰা তেৰ খোজ আঁতৰত।

কাগজখিলা লুটিয়াই সিপিঠিত চকু ফুৰালো। লগে লগে বিশ্ময়ে মোৰ
দুচকু ছানি ধৰিলো। কাগজখিলাত সৰু সৰুকৈ লিখা আছিল, ১৮২০ চন। সনাতন
ফুকনৰ মৃত্যু। মৃত্যুৰ আগেয়ে তেওঁ পুটি থ'লে ৰঙ্গিম বত্ত। ৰঙ্গিলী নিজৰাৰ

পাৰ টিলাত। এইখনিৰ বাহিৰে কাগজখিলাত আৰু একো লিখা নাছিল। মই কাগজ খিলা লুটিয়াই এইবাৰ অইন কাগজ কেইখিলাত চকু ফুৰালো। প্ৰত্যেক খিলা কাগজত আকো বুজিৰ নোৱোৱা আঁক বাকবোৰ দেখি কাগজবোৰ সামৰি টোপোলাটো সামৰি থ'লো। এতিয়াহে মই বুজি পালো এই নিজান অৰণ্যৰ বুকুত বোধন আৰু প্ৰকাশ বোলা মানুহ দুজনে কি বিছাৰিব ধৰিছে!! সিহাংতে গোপনে থকা রক্তিমুখ্য বৰ্তন নামৰ বৰ্তন এডোখৰ বিছাৰিবলৈ আহিছে এই ঠাইলৈ। কিন্তু কোন এই সন্মান ফুকন? কিয়বা তেওঁ পুতি থ'লে বৰ্তনডোখৰ সেইটোও বুজি নাপালো। মই বিবুধিত পৰিলো। কি ক'বা যায় এতিয়া ভাবি চিন্তি ঠিৰাং কৰিব নোৱাৰিলো।

‘সেইয়া!!’

হঠাতে পিছফালৰ পৰা আহা প্ৰচণ্ড চিএৰ এটাই মোৰ তন্ময়তা ভাঙি দিলৈ। মই উচপ খাই উঠিলো। পিছফাললৈ ঘূৰি চাওঁতে দেখা পালো মানুহ দুটা মোৰ ওচৰলৈ দৌৰী আহিব ধৰিছে। মই বুজি পালো বিপদ মোৰ সম্মিকট। আগপিছ নাভাৰি মই ওচৰতে পৰি থকা শিলঞ্চি এটা সিহাংত দুটালৈ দলি মাৰি আকো এবাৰ দৌৰিব আৰম্ভ কৰিলো। জোপোহাবোৰ আৰৈ আৰৈ মই বেছ কিছু দূৰ আগুৱাই আহিলো। এবাৰ পিছলৈ ঘূৰি চাওঁতে দেখা পালো মানুহ দুটা তেতিয়াও পিছে পিছে দৌৰি আহি থকা, অৰ্থাৎ মই সিহাংতৰ চকুৰ আৰৈ হ'ব পৰা নাই।

আঁতৰত আকো নিজৰাখন মোৰ চকুত পৰিল।

মোৰ ভাব হ'ল নিজৰাখনৰ পাৰে পাৰে যাব পাৰিলে হয়তো আলিবাট পাৰ পাৰো। মই এইবাৰ গাৰ সমস্ত শক্তিৰে দৌৰি নিজৰাখনৰ ওচৰ চাপি আহিলো। কিন্তু তেনেতেই কোনোৰা এটা মোৰ গাৰ ওপৰত জপিয়াই পৰিল। মানুহটোৰ দেহৰ ওজনৰ সৈতে তাল ৰাখিব নোৱাৰি মই চিৎ হৈ নিজৰাৰ পাৰতে পৰি গ'লো। মানুহটোও মোৰ পৰা দুহাত আঁতৰত চিটিকি পৰি যোৱা মোৰ চকুত পৰিল।

মই অনুমান কৰিলো অইন মানুহটোও হয়তো মোৰ ওচৰ চাপি আহিছে। এতিয়া মোৰ সম্মুখত এটাই পথ খোলা আছে। নিজৰালৈ জাপ মাৰি পলোৱাৰ

ବାହିରେ ମୋର ବାଚିବର ଆକୁ ଅହିନ କୋଳେ ଉପାୟ ନାଇ । ମହି ପରାବ ପରା ଉଠି ଏକେ ଲବେ ନିଜବାଖନଲୈ ବୁଲି ଜାପ ଏଟା ମାରି ଦିଲୋ । ଠିକ ତେତିଯାଇ ହାତର ପରା କାଗଜର ଟୋପୋଲାଟୋ ନିଜବାର ପାନୀତ ପରି ଚକୁର ପଚାରତେ ତୀର ସୌଂତତ ଉଠି ଯୋରା ଦେଖା ପାଲୋ ।

ପିଛ ମୁହଁର୍ତ୍ତତେ ନିଜବାର ପାନୀତ ବିବାଟ ଶବ୍ଦ କବି କିବା ଏଟା ଗଧୁର ବସ୍ତ ପରାବ ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ପାଲୋ ।

‘ବୋଧନ ! ଲ’ବାଟୋକ ଧରି ଲ ଆକୁ ସୋନକାଲେ ପାନୀର ପରା ତାକ ଉଠାଇ ଲୈ ଆହ ।’

ବୋଧନ ବୋଲାଟୋରେ ସଚ୍ଚାକେଯେ ମୋକ ଅରଲିଲା କ୍ରମେ ପାନୀର ପରା ତୁଳି ଆନି ନିଜବାର ପାରଲୈ ଉଠାଇ ଆନିଲେ । ମୋର ଦୁଚକୁର ପତା ଜାପ ଥାଇ ଆହିଛି, ହୟତୋ ଭାଗବତହୟତୋ....

‘ଟୋପୋଲାଟୋ ଚା ଏତିଯା । ସେଇଟୋ ପୋରାହେ ଆଚଳ କଥା ।’ ପ୍ରକାଶ ବୋଲା ଟୋରେ କୋରା ମୋର କାଗତ ପରିଲ ।

ବୋଧନ ବୋଲାଟୋରେ ମୋର ଗାଟୋ ଖେପିଯାବ ଧରିଲେ ।

‘ପାଲିନେ ?’ ପ୍ରକାଶ ବୋଲାଟୋରେ ପୁନର ସୁଧିଲେ ।

‘ଓହୋ, ନାପାଲୋ ।’

‘ବୋଧକରେ ନିଜବାର ପାନୀରେ ଉଟି ଗଲ ।’

‘ଯାବ ପାରେ ।’

‘ଯଦିହେ ନିଜବାର ପାନୀତ ପରିଛେ ତେତିଯା ହଲେ ଟୋପୋଲାଟୋ ପାମ ବୁଲି ଆଶା କରାଟୋ ଅବାନ୍ତର ହେବ ।’ ପ୍ରକାଶ ବୋଲାଟୋରେ କିଛିପର ତଳକା ମାରି ବୈ ସୁଧିଲେ ‘ଏଟା କଥା ମନ କରିଛନେ ?’

‘କି ?’

ମୋର କୌତୁଳ ବାଟିଲ ପ୍ରକାଶ ବୋଲାଟୋରେ କି କଯ ଶୁଣିବାଲେ ।

‘ଲ’ବାଟୋରେ ଯେତିଯା ଆମାକ ଦେଖିଛିଲ ସେଇ ସମୟତେ ଦି କିବା ଏଟା ଆମାଲୈ ଦଲି ମାରି ଦି ପଲାଇଛିଲ । ତେତିଯା ମହି ସେଇଟୋ ଶିଲଶ୍ରୀ ବୁଲି ଭାବିଛିଲୋ । ତମୋ ସେଇ ବୁଲିଯେ ଭାବିଛିଲି କିଜାନି । ଏତିଯା ଯେନ ମୋର ମନଟୋରେ କୈଛେ ସେଇଟୋ

শিলগুটি নাছিল। সেইটোরে আছিল আমাৰ টোপোলাটো।'

'তই ঠিকেই কৈছ যেন লাগিছে। মোৰো এতিয়া তেনেকুৱা যেন লাগিছে।'
'তেন্তে ব'ল এতিয়া।'

'কিন্তু এই ল'ৰাটো? ইয়াক কি কৰিবি এতিয়া? মৰা নাই। ভয়তে জ্ঞান হেৰুৱাই পেলাইছে। ইয়াক এনেকৈ পেলাই থোৱাতকৈ সোমন গণ্গৈ চাৰৰ ওচৰলৈকে লৈ যোৱা উচিত হ'ব।'

'তই ঠিকেই কৈছ। কিন্তু তাৰ আগেয়ে টোপোলাটো বিছুৰি উলিয়াব লাগিব।'
'ব'ল তেন্তে।'

মানুহ দুটাৰ কথা আৰু নুণো হওঁতে মোৰ ভাৰ হ'ল সিহঁত কিজানি আঁতৰিল। এতিয়া চুকু মেলা যুক্তি সংগত হ'ব। মই লাহে লাহে চুকু মেলি চাৰিওফালে চালো। মানুহ দুটা বেছ কিছুদূৰ আঁতৰি গৈছে। মই তথাপি আৰু কিছুপৰ তেনেকৈয়ে পৰি ৰ'লো। মানুহ দুটা চুকুৰ আঁৰ হোৱাৰ লগে লগে ময়ো মাটিৰ পৰা উঠি ল'লো।

তেনেতে.....

(২)

মই চাৰিওফালে চাওঁতে দেখিলো নিজৰাখন কিছু দূৰ গৈ আঁতৰত এটা ভাঁজ লৈছে। নিজৰাখনৰ পাৰে দুই এজোপা গছে আছে। গছ কেইজোপাৰ আৰলৈ পলাই যাবলৈ সুবিধা ওলাব। আনপিনে নিজৰাখনৰ সেই ভাঁজটোৰ পোনে পোনে ঠাইখিনি কিছু ওপৰলৈ উঠি গৈছে। মোৰ গাড়ীখন বখাই থোৱা পথটোও সেইখিনিতেই আছে।

ইতিমধ্যে বোধন আৰু প্ৰকাশ বোলা মানুহ দুটা বহু আঁতৰ পাইছে। মোৰ মনে ক'লে পলাবলৈ এইটোৱেই সুৱৰ্ণ সুযোগ হ'ব। মই আৰু পলম নকৰি প্ৰাণপনে দৌৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলো। প্ৰথমে মই পিছফাললৈ ঘূৰি চাইছিলো। মানুহ দুটাৰ পিছফালটো বিগিকি বিগিকি চকুত পৰিছিল। পিছলৈ আৰু ঘূৰি চাবলৈ এৰি দৌৰিব ধৰিলো।

মোৰ ভাগৰ লাগিছিল। পথটোত ভৰি হৈ ভাগৰত ফোঁপাব ধৰোতে মোৰ

কাণ্ডত পৰিলট্রাক এখন আহি থকাৰ শব্দ। মই মূৰ তুলি চাওঁতে দূৰৈত সচাঁকৈয়ে
এখনট্রাক আহি থকা দেখা পালো। বোধহয় ওচৰৰে কোনোৱা বাগানৰ গাড়ী, মই
অনুমান কৰিলো। ট্রাকখন ওচৰ চাপি আহোতে মই পথটোৱা মাজতে ঠিয় হৈ
হাতখন জোকাৰি চিঞ্চিৰিব ধৰিলো ‘অলপমান সময়ৰ কাৰণে ৰখাওঁকছোন।’

ট্রাকখন মাজপথতে ৰখাই ড্ৰাইভাৰটোৱে মূৰটো বাহিৰলৈ উলিয়াই
সুধিলৈ ‘কি হ’ল ভাইটী?’

মই কিছু আঁতৰত বৈ থকা মোৰ গাড়ীখন দেখুৰাই দি ক’লো ‘গাড়ীখন
নচলে, ষ্টার্ট নহয়।’

‘তুমি অকলে নেকি?’ অকলশৰীয়া চালকজনে সুধিলৈ।

‘আ।’

চালকজন এইবাৰ কিছু সদয় হ’ল। ট্রাকখনৰ পৰা নামি আহি পথত ভৰি দি
সুধিলৈ ‘গাড়ীত পেট্রল আছে নে নাই?’

মই মূৰ জোকাৰি উত্তৰ দিলো ‘নাজানো। আচলতে মই গাড়ী চলাবলৈ
শিকিছোহে ইঞ্জিনৰ কথা একো নাজানো।’

চালকজনে নিজে এইবাৰ মোৰ গাড়ীখনত বহিল’লে। দুৰাৰমান চেষ্টা কৰিও
অসফল হৈ এইবাৰ গাড়ীৰ বনেটখন খুলি ল’লে। তেওঁ পেট্রল সোমোৱা
পাইপডাল মুখেৰে টানি এসোপা পেট্রল উলিয়াই দি ক’লৈ ‘এইবাৰ হ’ব লাগে।
তুমি চেষ্টা কৰি চোৱাচোন।’

মই ভিতৰি ভিতৰি বেছ ভয় খালো। এইবাৰো যদি ষ্টার্ট নহয় মোৰ কি গতি
হ’ব?

প্ৰথমবাৰ এইবাৰো অসফল হ’লো। কিন্তু দ্বিতীয় বাৰত গাড়ীখন সশব্দে
সাৰ পাই উঠিল, যেন বাতিপুৱাৰ টোপনিৰ পৰাহে সাৰ পাইছে।

‘ঘৰ কিমানদূৰ?’ চালকজনে গাড়ীৰ বনেটখন জপাই সুধিলৈ।

‘এইখিনিৰ পৰা পোঞ্চৰ মিনিটৰ বাট।’

‘পেট্রল কম আছে। বাটত ভৰাই ল’বা।’

‘হ’ব বাৰু।’

মই গাড়ীখন ঘূৰাই লৈ যাব ওলাওঁতে তেওঁ মাত দিলে ‘এইবাৰৰ পৰা
হয়লৈ গাড়ী শিকিবলৈ নাহিবা। টাউনৰ চৌকিডিঙিৰ ফিল্ডখনতে বাতিপুৱা
শিকিবা।’

মই মিছাকৈয়ে সহাবি এটা দি আঁতৰি আহিলো। তেওঁক আৰু মই কেনেকৈ
কওঁ যে মা দেউতাৰ অলঙ্কিতেই মই গাড়ী চলাবলৈ শিকি আছো। তেনেষ্ঠুলত
ঘৰৰ সন্মুখৰ ফিল্ডখনত মই গাড়ী চলাব শিকো কেনেকৈ?

ঘূৰি আহোতে আৰু কোনো বিপদ নঘটিল।

ঘৰৰ নিচেই ওচৰ চাপোতে দেখিলো হৰেন গেটৰ সন্মুখতে ঠিয় হৈ পথলৈ
অধীৰ হৈ মৌলৈ বাট চাই থকা। মই আহি পোৱা দেখি সি যেন যথেষ্ট সকাহ
পালে। অইন দিনাও হৰেন গেটৰ সন্মুখতে বৈ থাকে। মই আহি পালে দুয়ো
গাড়ীখন ঠেলি ঠেলি গোৰেজলৈ লৈ আনো। আজিও মই গাড়ীৰ ষাট বৰ্ক
কৰিব ওলাওঁতে হৰেনে ক'লে চাৰহত নাই। গাড়ীখন গোৰেজলৈকে চলাই নিব
পাৰিবা।’

গাড়ীখন গোৰেজত হৈ আহি মই সুধিলো ‘মাহিঁত এই বাতিপুৱাতে ক'লৈনো
গ'ল?’

‘মহস্ত উকীল নিশাতে ঢুকালে বোলে। বাতিপুৱাতে খবৰটো পায়ে চাৰ
আৰু বাইদেউ খবৰ ল'বলৈ গ'ল।’

‘গাড়ীখনৰ কথা সুধিছিল নেকি? মই উৎকঠাৰে সুধিলো।

‘সুধিছিলতো। মইহে ড্ৰাইভাৰে গাড়ীখন ধূবৰ বাবে নদীঘাটলৈ নিয়া বুলি
মিছ মাতিলো। নহ'লে..... কিন্তু তোমাৰ ইমান পৰ কিয় হ'ল? আগেয়েতো
আধাঘন্টাতে আহি পোৱা।’

‘ক'ম। বহুত কথা আছে ক'বলৈ।’

হৰেনে মোৰ কথাত বহস্যৰ গোৰ্খ পালে। মই খোৱা টেবুলত বহি চাহ থাই
থাকোতে হৰেনক চমুকৈ ঘটনাটো কৈ পেলালো। হৰেনে গোটেই ঘটনাটো
শুনি সুধিলে ‘তুমি এতিয়া টোপোলাটো কি কৰিলা?’

‘টোপোলাটো পানীয়েদি উটি গৈ শিল এটাৰ ফাঁকত বৈ গৈছিল। মই

আহোতে টোপোলাটোও তুলি আনিছিলো।'

'তাৰমানে সেই টোপোলাটো এতিয়া তোমাৰ হাততে আছে।'

'অ। মই গেঞ্জীৰ ভিতৰতে সোমাই লৈছিলো। এতিয়াও আছে। মই কথাবাৰ
কৈ গেঞ্জীৰ ভিতৰৰ পৰা সেই বহসময় টোপোলাটো উলিয়াই টেবুলৰ ওপৰতে
থ'লো। হৰেনে এবাৰ লিবিকি বিদাৰি চালে, সিয়ো বোধহয় মোৰ দৰেই ইয়াৰ
একো উৱাদিহ নাপালো।

'কি কৰো এতিয়া? মই একোকে উৱাদিহ পোৱা নাই।'

হৰেন কিছুসময় মনে মনে ৰ'ল। অৱশ্যেত সি মাত দিলো'মই এটা বুদ্ধি
দিঁও শুনা।'

'সোনকালে ক।'

'তুমি থানাখন দেখিছ নহয়, তালৈকে যোৱা। থানাৰ দাবোগাজনক সকলো
কথা কৈ দিবা। কিণ্ঠ এনেকৈ ক'বা যাতে টোপোলাটোৰ প্ৰসংগ নোলায়েই।
দাবোগাজনে তেতিয়া গুণা দুটাক ধৰিব পাৰিব।' এপলক তভক মাৰি থাকি
হৰেনে আকো 'সুধিলো'বাক সিহঁত দুটাৰ নাম কি বুলি ক'লা?'

'এটাৰ নাম বোধন, আনটোৰ নাম প্ৰকাশ।'

'তেনেকুৱা নামৰ দুটা মানুহ নদীৰ পাৰতে থাকে বুলি শুনা মনত পৰে।
তুমি বৰং স্বপনহাঁতকে সুধিবা। সিহঁত সেইফালেই থাকে যেতিয়া নিশ্চয় জানিব
পাৰে।'

হৰেন এইবাৰ পাকঘৰলৈ যাব ওলোৱা দেখি মই সুধিলো'টোপোলাটো
লৈ মই এতিয়া কি কৰো?'

হৰেন বৈ গ'ল। সি টেবুলৰ ওপৰত থকা টোপোলাটো আকো এবাৰ লিবিকি
বিদাৰি চাই ক'লো'ধৰিব পৰা নাই টোপোলাটোত কি আছে। অঁক বাকবোৰ
চাই একো ধৰিব নোৱাৰিব। জনা শুনা মানুহে ক'ব পাৰিব। তথাপি টোপোলাটো
তুমি এতিয়া ভালদৰে হৈ দিয়া। পিছে পৰে দেখা যাব।'

হৰেন গুছি যোৱাৰ পিছতো মই বহুপৰলৈ তাতেই বহি থাকিলো।

কি কৰাটো উচিত হ'ব ভাৰি একো উৱাদিহ নাপালো।

আজি দেওবাৰ। অহাকালি স্ফুল খুলিব। যি কৰিব লাগে মই আজিয়েই
কৰিব লাগিব।

মই বহাৰ পৰা উঠিলো। অলপপিছতে মা দেউতাহত আহি ওলাব। তাৰ
আগেয়েই কামখিনি কৰিব লাগিব।

(৩)

কেতিয়াও মই থানাৰ ভিতৰলৈ অহা নাছিলো। বাটোৰে যাওঁতে থানাৰ
চৌহদখন চুক্ত পৰে, বঙা টুপীৰ পুলিচবোৰ দেখি মনত ভয়হে ওপজে। আজিও
থানাৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহি মনতো প্ৰথমে ভয়তে বিতত হৈ পৰিব ওলাইছিল।
কিঞ্চ আদীহীয়া মহিলা পুলিচ এগৰাকীয়ে মোক দেখি মৰম সনা মাতৰে সুধিলে
'কাক বিচাৰিষ্য ভাইটি?'

এপলক তভক মাৰি বৈ মই অৱশ্যেত মাত দিলো'থানাৰ দাবোগাক লগ
পাৰলৈ আহিছো।'

'তাৰমানে অ চি চাৰক লাগে? কিঞ্চ কিয়?'

'দুজন গুণাই মোক মাৰিব ওলাইছিল।' মই উত্তৰ দিলো।

'তোমাক মাৰিব ওলাইছিল? ক'ত? কোনে?'

মই কি ক'ম ভাৰি ওৰ নাপালো। মোৰ অৱস্থা দেখি তেওঁৰ পুতো উপজিল।
তেওঁ মোক এইবাৰ আৰু কোনো প্ৰশ্ন নুসুধি ভিতৰলৈ লৈ গ'ল। ভিতৰৰ এটা
কোঠাত অকলে মানুহ এজন বহি আছিল। পিঞ্জনত থাকী পোছাক এযোৰ।
মানুহজন শকত আৱত, চাপৰো বোধহয়। মোক লৈ অহা মহিলা পুলিচ গৰাকীয়ে
মোক আগবঢ়াই দি ক'লে'চাৰ! এই ল'বাজনক দুজনমান গুণাই বোলে মাৰিব
ওলাইছিল। এতিয়া আপোনাৰ ওচৰলৈ আহিছে।'

দাবোগাজনে মোলৈ চাই সুধিলে'কি নাম তোমাৰ?'

'চিন্ময়।'

'উপাধি? ঘৰ ক'ত ?'

'উপাধি দন্ত। চৌকিডিঙি ফিল্ডৰ সিপাৰে থাকো।'

'ওচৰতে থাকা দেখোন! কাৰ ঘৰৰ ল'বা তুমি?'

‘দেউতাৰ নাম কেশৰ দন্ত।’

‘উকীল নেকি?’

মই মুৰ দপিয়ালো। দাৰোগাজনৰ মনতো এইবাৰ যেন কিছু কুমলিল। তেওঁ
মোক সুন্মুখৰ চকীখনত বহিব দিলে। মহিলা পুলিচ গৰাকী ইতিমধ্যে ওলাই
গৈছিল। কোঠাটোৰ থমথমীয় পৰিবেশটোৰ কাৰণেই হবলা মই অস্থস্তি বোধ
কৰিছিলো। কেনেকৈ আৰু কি ক'ম ভাৰি চিন্তি উপায় নাপাই অৱশ্যেত মই
আৰম্ভ কৰিলো ‘মই আজি বাতিপুৱা গাড়ী চলাবলৈ ওলাই গৈছিলো। মেইন
বাস্তাৰে পোনে পোনে গৈ বাগানলৈ যোৱা পথেৰে গাড়ী চলাই গৈ আছিলো।’

‘তাৰপিছত?’

‘তাৰপিছত... বুলি ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিও বৈ গ'লো। কেনেকৈ ঘটনাটো
কওঁ ভাৰি ঠিক কৰিব নোৱাৰি অৱশ্যেত ক'লো ইয়াৰ আগেয়ে মই দুদিনো
সেইফালেই গাড়ী চলাইছিলো। কিন্তু আজি বাতিপুৱা সেইফালেদি যাওঁতে
গাড়ীখন হঠাতে বেয়া হ'ল। মই নিজে গাড়ীৰ কাম কাজ নাজানো কাৰণে
ভয়ো লাগিল। মই য'ত গাড়ীখন ৰখাই হৈছিলো তাৰ ওচৰতে সৰু টিলা
এটাৰ কাষেৰে নিজৰা এখন বৈ যোৱা দেখা পাই ভাবিলো পানীকে খাওঁ।
কিন্তু তেতিয়াই.....’

‘ব'লা কিয়,কৈ যোৱা।’

‘তেতিয়াই পিছফালৰ পৰা মোক দুটা মানুহে জপটিয়াই ধৰিলে। কিন্তু মোৰেই
ভাগ্য ভাল আছিল হ'বলা। মই কোনোমতেহে পলাই আহিব পাৰিলো।’

মই বৈ যোৱা দেখি দাৰোগাজনে এইবাৰ সুধিলো কেনেকুৱা দেখাত মানুহ
দুজন? চিনাকী নেকি?’

‘চিনাকী নহয়। নাম দুটাহে গম পাইছিলো। এটাৰ নাম বোধন আৰু আনটোৰ
নাম প্ৰকাশ। চৌকিডিঙ্গীৰে যেন লাগিছিল। কিয়নো দুয়োটাই নিজৰ মাজতে
হোৱা কথা বতৰাত এবাৰ চৌকিডিঙ্গীৰ সোমন গঁগৈৰ নাম লোৱা শুনিছিলো।’

‘সোমন গঁগৈ !!’

‘অ। তেওঁৰ নাম এবাৰ লৈছিল।’

‘ঠিকেই শুনিছিলাতো? ভালদৰে মনত পেলোৱা।’ দাবোগাজনে পুনৰাই সুধিলো। এইবাৰ তেওঁৰ কষ্টস্বৰ কিছু কৰক্ষ যেন মোৰ ভাব হ'ল।

‘আ! মোৰ ভালদৰে মনত আছে তেওঁৰ নামটো।’

‘সোমন গগৈ? হ'বই নোৱাৰে। তেওঁ এজন সন্মানীয় ব্যক্তি। সমাজত তেওঁৰ নাম আছে। তেনেছলত চহৰৰ দুজন গুণ্ডাই তেওঁৰ নাম লোৱা বুলি ক'লে কোনে বিশ্বাস কৰিব? আৰু দুজন গুণ্ডাই অকাৰনতে এজন পোন্ধৰ বছৰীয়া ল'ৰাক মাৰিব ওলাব কীয়?’

‘তেওঁলোকে মোক সচাঁকৈয়ে মাৰিব ওলাইছিল। মোক বিশ্বাস কৰক চাৰ।’ মই কিছু সাহস গোটাই লৈ মাত দিলো।

‘হয়তো তুমিয়েই সিহঁতক আগধৰি জোকাইছিলা, ভেঙুচালি কৰিছিলা কিজানি। তুমি সিহঁতৰ কামত বাধা দিছিলা কিজানি।’

‘বিশ্বাস কৰক চাৰ। মই একোৱেই কৰা নাছিলো।’

অলপ সময় বৈ বিষয়াজনে ক'লৈ তোমাৰ কথাও দলিয়াই দিব নোৱাৰি। তাতে তুমি এজন নামকৰা উকীলৰে ল'ৰা।’ তেওঁ এইবাৰ বহাৰ পৰা উঠি লৈ ক'লে ‘শুনা ভাইটী! সেই ঠাইখিনি আইল কোম্পানীয়ে চাৰ্টে কৰা ঠায়ো হ'ব পাৰে। আইন কোনোবায়ো জৰীপ কৰিব পাৰে। মই বাক পুলিচ পঠিয়াই বিচাৰ খোচাৰ কৰিম। কিবা সন্তেদ পালে ব্যৰস্থা ল'ম। তেতিয়া কিঞ্চ এখন এজাহাৰ লাগিব।’

‘কি এজাহাৰ? মই সুধিলো।

‘তুমি নবুজিৰা। এজাহাৰ দিব লগা হ'লে মই খবৰ দিম। তেতিয়া তুমি দেউতাৰাৰ লগত আহিব লাগিব। এতিয়া তুমি যোৱাগৈ।’ দাবোগাজনে মোৰ আৰু কোনো কথা ক'ব নিদি প্ৰথমেই লগ পোৱা তিৰোতা পুলিচ গৰাকীক মাতি আনিলো। ইংগিতেৰে মোলৈ দেখুৱাই দি ক'লে ‘ল'ৰাজনক ঘৰলৈ হৈ আহা।’

ময়ো বহাৰ পৰা উঠি ক'লৈ ‘মই নিজে যাব পাৰিম।’

‘সাৰধানে যাবা।’

मई याव ओलायो आको बै याव लगा ह'ल। दारोगाजने एই बाब सुधिलो 'तोमाब देउताराइ एइबोब कथा गम पाइच्छेने ने नाइ?'

मई खस्तेकपब बै उन्त्र दिलो 'देउताक कोराइ नाइ।'

'देउताबाक क'बा। तेखेत उकील मानुह। एनेकुरा धबनब केचेइ तेओं ढोरा चिता करेब। घटनाटो गम पाले तेओं एजाहारो दि दिव किजानि।'

मई सहाबी जनाइ ओलाइ आहिलो। मोब पिछे पिछे महिला पूलिच गराकीव कोठाब परा ओलाइ आहिल। मई एই बाब सुधिलो 'दारोगाजनब नामटो कि बाइदेउ?'

मई बाइदेउ बुलि मता शुनि तेखेतेयेन बेच भाल पाले। मोब लगे लगे आहि थाकोतेक 'ले' तेखेतेब नाम धबनी हाजरीका। आमाब थानाब तेओं अ चि!'

'मानुहजन भालने?'

ततालिके एको उन्त्र निदिले तेओं। थानाब जपनामुखले आगबढ़ाइ तेथे तेओं किछु अनुच्छ कठेबे क'ले 'अ चि चाब बब काढा। किस्त बब लुभीया मानुह। टका पहिचाब वाबे यिकोनो काम करिब पाबे। तोमाक आक्रमण करा गुणा दुजनक तेओं बिचाबि उलियाबहि, किस्त टका पहिचा लै एबि दिव।'

'किस्त तेओंये किबा एजाहाबब कथा क'ले सेइटोहे मई नुवुजिलो।'

'तुमि नुवुजिबा भाइटी।' एই बाब आब सरकै तेओं क'ले 'एजाहाब दिलेहे तेओं आहिनब धाबा जापि दिव पारिब। आब तेतियाहे आब बेहिके पहिचा सबकाब पारिब। बुजिलाने किबा?'

मई एको बुजि नापालो। तथापिओ मूब दूपियाइ उभति खोज ल'ब ओलाओंते तेओं पुनराइ मात दिले 'सारधाने याबा भाइटी।'

'आपुनि अकनो चिन्ता नकरिब बाइदेउ।'

मई खरकै खोज दि ओलाइ आहिलो। मोब निजरहे चिन्ता नकमिल। दिनटो केनेकै पाब ह'ल खेयालेइ नाथाकिल। मनटो यथेष्ठ अशास्त्र है परिचिल। बातिब भातसाज केनेकै थालो सेइयाओ मोब खेयाल नह'ल। भातखोराब

পিছতে টোপনি ধৰিছে বুলি নিজৰ কোঠাটোলৈ গুছি আহিলো। মই ভাৰিছিলো বিছনাখনত পৰাৰ লগে লগে মোৰ টোপনি আহিব। কিন্তু টোপনি অহাতকৈ আকো কিছুমান বিক্ষিপ্ত চিন্তাইহে মোক আওৰি ধৰিলে। মই বিছনাৰ পৰা উঠি আহি মোৰ পঢ়াৰ টেবুলত বহি ল'লো। টেবুল লেম্পটো ছলিয়েই আছিল। টেবুলৰ ড্ৰয়াৰতে বাতিপুৱাৰ কাগজৰ টোপালাটো আছিল। টোপালাটো মই আকো এবাৰ মেলি ল'লো। টোপালাটোৰ কাগজবোৰ তেতিয়াও শুকোৱা নাছিল। কাগজবোৰ এখন এখনকৈ মেলি কোঠাটোৰ মজিয়াতে পাৰি দিলো। বাতিপুৱালৈ হয়তো শুকাই যাব।

এইবাৰ মই আকো বিছনাখনলৈ আহিলো। কোঠাৰ লাইট আৰু টেবুল লেম্পৰ লাইট নুমুৰাই দিয়াৰ পিছত কোঠাতো অঙ্ককাৰ হৈ পৰিল। মোৰ কোঠাটো আমাৰ ঘৰটোৰ সমুখৰ এটা কোণত, আগফালটো খিৰিকীৰ খোলা ফাঁকেৰে দেখা পায়। মোৰ এইবাৰো টোপনি নহা দেখি খিৰিকীৰ ফাঁকেৰে বাহিৰখনত চকু ফুৰালো। আকাশত দুই এটা তৰা জিলিকিছে। তৰালীৰ চিক মিকনিৰ তালে তালে কেতিয়ায়ে মোৰ দুচকুৰ পতা ধীৰে ধীৰে জাপ খাই আহিব ধৰিলে মোৰ খেয়ালেই নহ'ল। এটা যেন মিঠা মাদকতা। কিন্তু...

‘চিম্ময় ভাইটী!!’

শত সহস্র যোজন দূৰৈৰ পৰা বিশিকি বিশিকি ভাঁহি হঠাতে মোৰ কাণত পৰিলহি এটা অচিনাকী কষ্টস্বৰ। মই খপ জপাই সাৰ পাই সৰুৰে সহাবি দিলো ‘কোন?’

উন্তৰ দিবলৈ কোনো নাই। এবাৰ খিৰিকীখনৰ কাষলৈ উঠি গৈয়ো বাহিৰৰ পৃথিৰীখনলৈ চকু ফুৰালো। আগফালৰ চোতালতো কোনো নাই। কিন্তু শ্পষ্টকৈ শুনা পাইছিলো কাৰোবাৰ মাতব্য। শত সহস্র যোজন দূৰৈৰ পৰা যেন বিশিকি বিশিকি ভাঁহি আহি কাণত পৰিলহি কষ্টস্বৰটি মোৰ এনে ভাব উপজিল। বৰ চিনাকী আৰু আপোন যেন লাগিছিল কষ্টস্বৰটি।

মই আকো শুবলৈ চেষ্টা কৰিলো। চিলমিলকৈ টোপনিও আছিল। তেনেতে আকো এবাৰ কাণত পৰিল সেই একে কষ্টস্বৰ, কোনোবাই মোক যেন বহ

দূরের পৰা মাতিব ধৰিছে। এইবাবো খপজপাই উঠি চাৰিওফালে চালো যদিও
কাকো নেদেখিলো। মোৰ এইবাৰ মনত এটা অহেতুক ভয়ৰ ভাৰ উপজিল।
মোৰ আৰু টোপনি নাহিল। ৰাতিপুৱা হৰেনক কওঁতে সি প্ৰথমে মনে মনে
থাকিল যদিও অৱশ্যেত মাত দিলে 'তুমি সপোনতে তোমাক মতা শুনিছিলা
কিজানি। এই ৰাতিখন তোমাক কোনে মাতিব?'

'ভৃত নহয়তো?'

'ধেৎ! এই নগৰৰ মাজ মজিয়াত ক'ত ভৃত থাকিব? তুমি চিন্তা কৰি
নাথাকিবা। হৰেনে মোক অভয় দি তাৰ কামত ওলাই গ'ল।

মোৰ দুশ্চিন্তা নকমিল।

কিঞ্চ কুললৈ যাওঁতে সকলো দুঃশিচ্না কৰ্মৰ দৰে উৰি গ'ল। টিফিনৰ
সময়ত আমি সকলো কেইটা গোট খাওঁতে মই এবাৰ মাত দিলো'যোৱা কালি
মোৰ এটা সাংঘাটিক অভিজ্ঞতা হৈছিল।'

পৰাগহতে নিজৰ ভিতৰতে কথা পাতি আছিল। মোৰ কথা শুনি সিহঁতে
কথা বন্ধ কৰিলো। পৰাগে সুধিলে 'সোনকালে ক। ক্লাছ আৰম্ভ হ'বৰ হৈছে।'

'যোৱা নিশা মোক মাতিছিল।'

'নিশা তোক কোনে মাতিব?'

'ভৃতে মাতিছিল। মই টোপনি গৈছিলো। তেনেতে এবাৰ মোক মতা শুনিলো।
মইতো অকলেই থাকো তহঁতেতো জানই। মই পিছে ভয় খোৱা নাছিলো।
তিনি চাৰিবাৰমান মোক মাতিছিল। মোৰ নাম ধৰি ধৰি মাতিছিল।'

'সচা জানো?'

'সচাতো। মই জানো কেতিয়াবা মিছা কথা কওঁ?'

'নকৰ পিছে। স্বপনে তাৰ গধুৰ পেটতো নচুৱাই নচুৱাই ক'লৈ।

অতনুৰে সেই সময়তে মাত দিলে'চিন্ময়! ভৃতৰ কথা বাদ দে। এতিয়া কছোন
তোৰ গাড়ী চলোৱা শিকা হ'লনে?'

'হ'ল। আৰু কি জান? যোৱা কালি গাড়ী চলাব শিকোতে আৰু এটা
সাংঘাটিক ঘটনা ঘটিছিল।' মোৰ কথা কোৰাৰ সুৰত সিহঁত আটাইকেইটা যথেষ্ট

উদ্বিঘ্ন হ'ল।

‘কি কাণ্ড ঘটিছিল? সোনকালে ক?’

‘এতিয়া নকওঁ। আৰু ইয়াত ক'বও নোৱাৰিব। ক'লে ভীষণ বিপদৰ সৃষ্টি হ'ব পাৰে।’

‘কি ক'লি?’ অলপ ধূতুৱা স্বপনে চিৎকাৰ কৰি উঠিল।

‘অ। আবেলি তহঁত কেইটা স্বপনহত্ত'ৰ ঘৰলৈ আহিবি। ময়ো যাম। তাতেই সকলো কথা ক'ব পাৰিম।’

‘সঁচাকৈয়ে কৰিতো?’ পৰাগে সুধিলে। সি হয়তো বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পালে।

‘ক'মতো। কিন্তু চৰ্ত এটা আছে।’

‘কি চৰ্ত?’

‘চৰ্তটো হ'ল কথাতো অত্যন্ত গোপনীয়। তহঁতে মই যি ক'ম সেই কথা কাৰো আগত ক'ব নোৱাৰিবি। ক'লে বিপদ। ময়ো কাৰো আগত একো কথা কোৱা নাই। অৱশ্যে....’

‘স্বপ্নাক ক'লে একো বিপদ নহ'ব কিজানি।’ অভিজিতে মাত লগালে।

মই ধৰিব পাৰিছিলো অভিজিতৰ ইংগিতটো। মই কিন্তু একো নক'লো। ইতিমধ্যেই স্কুল আৰম্ভ হৈছিল। স্কুলৰ সময়খিনিত আজৰি পালেই পৰাগহত্তে মোক লগে লগে আবৰি ধৰে। সিহঁত উদ্বারল হৈ উঠিছিল। মোৰ এটাই কথা স্কুল ছুটীৰ পিছতহে মই স্বপনহত্ত'ৰ ঘৰত সকলো ক'ম। ভিতৰি ভিতৰি মোৰ দুঃঢিঙ্গাও ওপজিছিল। মই বিপদত নপৰোতো!!

স্কুল ছুটীৰ পিছত ঘৰ পায়েই কাপোৰ সলাব ওলোৱা দেখি মায়ে সুধিলে ‘কলৈ যাব এতিয়া?’

‘স্বপনহত্ত'ৰ ঘৰলৈ।’ মোৰ চমু উত্তৰ।

‘দোৰী নকৰিবি, সোনকালে আহিবি। পৰীক্ষা কিন্তু ওচৰ চাপিছে।’

‘সোনকালেই আহিম। তুমি চিন্তা নকৰিবা।’ কথাখাৰ কৈয়ে মই দোৰী ওলাই আহিলো। অইনদিনা খোজ কাঢ়ি আহিলে স্বপনহত্ত'ৰ ঘৰ পাৰলৈ পোকৰ মিনিট মান লাগে। আজি কিন্তু যথেষ্ট কম সময় ল'লে। মই চিন্তাত বিভোৰ হৈ

পরিছিলো। অন্তরে তেতিয়া একেলগে বছকেইটা চিন্তাই তোলপাৰ লগাইছিল। কি কৰিম মই এতিয়া? স্বপনহত্ত্বক ঘটনাটো ক'লে কি লাভ হ'ব সেইটো ভাবি পাৰাপাৰ নাপালো। সিহঁতে কিজানি বিশ্বাসো নকৰিব। আৰু স্বপ্নাই?

স্বপনহত্ত্বৰ ঘৰ পাৰলৈ নাতিদীৰ্ঘ দূৰত্ব থাকোতেই দেখিলো আগফালৰ বহল বাৰাণ্ডাখনত গোটেই কেইটা বহি আছে। সিহঁতে গেটৰ সমুখেৰে যোৱা পথটোলৈকে চাই আছিল। দূৰেত মোক দেখিয়ে স্বপনে বিং এটা মাৰি চিএওৰি ক'লে 'সোনকালে আহ।'

আধা মিনিটৰ ভিতৰতে মই সেইখিনি পালো। স্বপনে আগবঢ়াই দিয়া মৃঢ়াটোত বহি লৈ সিহঁতলৈ চালো। স্বপন, পৰাগ, অতন্তু, অৰূপ আৰু অভিজিত একান্ত নিৰ্বিষ্টমনে বহি আছে। সিহঁত্ব কৌতুহলী চাৰনি মোৰ মুখখনতে স্থৰিব হৈ আছে। সিহঁতে অধীৰ আগ্রহেৰে সীমাহীন উৎকঠা চেপি ধৰি বৈ আছে মোৰ ওঠ দুখন কঁপি উঠাৰ চৰম মৃহৃত্তটোলৈ। কোনখিনিৰ পৰা ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিম এইলৈ খন্দেক সময় শুনাগঠা কৰোতে হঠাতে ভাব হ'ল কোনোৰা এটা যেন সন্তোষনে আহি মোৰ পিছফালে বহি লৈছে। মূৰটো নুঘুৰোৱাকৈয়ে অনুমানতে ধৰি ল'লো স্বপ্না আহি বহিছে বুলি। আগতেও তাই মনে মনে আহি তেনেকৈয়ে কেতিয়াবা বহি পৰেহি।

'ও, তেন্তে আমাৰ লীডাৰ আহিল।' সেইয়া স্বপ্নাৰ মাত। চিৰাচৰিত নিয়মমতে আজিও স্বপ্নাৰ কঠিত উপলুঙ্গাৰ সুৰ এটা।

স্বপ্নাই আৰু কিবা ক'ব ওলাইছিল, কিন্তু ক'ব নোৱাৰিলে। সেই মৃহৃত্ততে স্বপনে খঙ্গেৰে কৈ উঠিল 'আহিল এইজনী পেক পেকাবলৈ।'

'মই হবলা পেক পেকাবলৈ আহিছো? 'স্বপ্নাই ফেপেৰী পাতি ধৰিলে।

'তেন্তে কিহৰ কাৰণেনো? 'স্বপনে সুধিলে।

'আমাৰ কালীদাসৰ একেবাৰে লেটেষ্ট কাব্যখনৰ কথা শুনিবলৈহে।'

কথাখিনি শুনি টিঙ্গিচকৈ খঙ উঠি আহিল। মৃঢ়াটো স্বপ্নাৰ ফালে ঘূৰাই তাইক এজাউৰি গালি দিবলৈ লওত্বে চকুহাল পিৰিকিয়াই স্বপ্নাই ক'লে 'ও, আৰম্ভ কৰা চিন্ময়! আমিয়ে তোমাৰ কথা শুনিবলৈকে ইমান দেৰী বৈ আছো।'

‘আ ! চিন্ময় ! আৰম্ভ কৰ। অতনুৰে ক’লে।

মনৰ উঠি অহা খঙ্গটো মনতে মোৰ নিয়ালো। মই আদোপান্ত সকলো ধীৰে
ধীৰে কৈ গ’লো। মোৰ কথা শুনি সিহঁত তন্ময় হৈ পৰিছিল। স্বপ্নাই মোৰ কথা
শুনি আজি এবাৰো সিয়াৰি দিয়া নাছিল। তাইৰ দুচকুৰ চেলাউৰী যৎকিঞ্চিত
উঠি গৈ কপালত থুপ খাইছিল। মোৰ কাহিনী কোৱা শ্ৰেষ্ঠ হোৱাত তাই বহি
থকা মূঢ়াটো মোৰ আৰু অলপ ওচৰ চপাই লৈ সুধিলে ‘এতিয়া তুমি কি কৰিবা ?’

‘নাজানো কি কৰিম ?’

‘বোধন আৰু প্ৰকাশ নামৰ গুণা দুটাক কি কৰিবা ?’

‘সিহঁতে মোক একো অনিষ্ট কৰিব নোৱাৰে।’

‘কিয় ?’স্বপ্নাই সুধিলে।

‘পুলিচৰ আগত সিহঁতৰ কথা কৈ দিছো।’

লগে লগে অতনুৰে চিএৰি উঠিল ‘তই বক্তিম বত্তৰ কথাও ক’লি নেকি ?’

‘নাই কোৱা। আচল কথা ক’বলে মই বুৰ্বক নেকি ?’

‘নাইকোৱা যদি ভালেই কৰিছ। আমি এতিয়া বত্তৰটো বিছাৰি উলিয়াবলৈ
চেষ্টা কৰিম। নাপালেও অৱশ্যে একো কথা নাই। আমাৰ সময়খিনি বাঢ়িয়াকৈ
পাৰ হ’ব। আৰু এইটো এটা নতুন ধৰনৰ এডভেঞ্চাৰ হ’ব।’ অতনুৰে ক’লে।

‘কিন্তু বত্তৰটো বিছাৰি উলিয়াবা কেনেকৈ ?’স্বপ্নাই সুধিলে।

মই উত্তৰ দিব নোৱাৰিলো। ময়ো তেতিয়ালৈ অকলমানো চিন্তা কৰা নাছিলো
বত্তৰটো কেনেকৈ বিছাৰি উলিয়াম। মাজে মাজে মনটোত সন্দেহ এটাই উক দি
উঠে। সচাকৈয়ে জানো বক্তিম বত্তৰ অস্তিত্ব আছে! আৰু থাকিলেও জানো
সেই ঠাই টুকুৰাত বিলুপ্ত হৈ থকা বত্তৰটো কোনোবাই বিছাৰি উলিয়াব পাৰিব ?

নিশ্চয় বিছাৰি উলিয়াব পৰা যাব। নহ’লে দুজন মানুহ অনাহকতে নিজান
বননিত ঘূৰি ফুৰি নাথাকে। কিন্তু সেই মানুহ দুজন প্ৰকৃততে কোন ? আৰু
তেওঁলোকৰ লগত সোমন গঁগৈৰ সম্পর্ক কি ? প্ৰশ্নটোৱে মোক বিপাঙ্গত
পেলালো। এই প্ৰশ্নটোৱ উত্তৰ মোৰ ওচৰত নাই। আমাৰ চহৰৰ আটাইতকৈ
ধনী মানুহজনেই হ’ল সোমন গঁগৈ। সকলোৱে তেওঁক চিনি পায়। তেনেছ্বলত

কোনে উত্তর দিব মোক ? একোবাৰ মনত ভাব হৈছিল আমাৰ বুৰঞ্জীৰ কাকতী চাৰকে সকলো কথা কওঁ নেকি !! পিছমুহূৰ্ততে মোৰ নিজৰে হাঁহি উঠিল। বেলেগক ক'লে আচল বহস্যটোৱেই মুকলি হৈ পৰিব। তেন্তে.....হয়তো আমিয়েই বিছাৰি উলিয়াৰ লাগিব বক্তৃম বত্তুটো।

‘এই চিন্ময় ! কি হ'ল তোৰ ?’পৰাগৰ মাতত মই সম্বিত ঘূৰাই পালো।

‘একো হোৱা নাই।’মই এইবাৰ ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলো‘শুন ! মই ঠিৰাং কৰিলো আমি নিজেই বক্তৃম বত্তুটো বিছাৰি উলিয়াম। মাত্ৰ অলপ সাহস লাগিব। সাৰধানো হ'ব লাগিব। প্রতিটো পদক্ষেপেই সাৰধানে ল'ব লাগিব। সকলো কথাই গোপনে বাখিৰ লাগিব। অন্যথ্যা....’

‘বুজিছো আমি। এই কথা অইন কাৰো আগত নকওঁ।’

‘অকল নক'লেই হ'ব জানো ?’

‘মানে ?’

‘আমাৰ এতিয়া বহুত কাম। আমাৰ প্ৰথম কাম হ'ব সেই বোধন আৰু প্ৰকাশ নামৰ মানুহ দুটাৰ প্ৰকৃত পৰিচয় উলিওৱা। সিহঁত ক'ত থাকে কি কৰে এইবোৰ কথা আমি গম পাৰ লাগিব। এই কামটো কৰিব লাগিব অভিজিত আৰু অৰূপে।’

‘আমি ?’অৰূপ আৰু অভিজিতে প্ৰায় একেলগেই সমন্বে ক'লে।

‘অ। তহঁতেই বোধনহত্তৰ শুংসুত্ৰ উলিয়াৰ লাগিব। নোৱাৰিবি জানো ?’

‘পাৰিম।’

মই এইবাৰ উৎসাহিত হৈ ক'লো‘অতনু আৰু পৰাগে সোমন গণেৰ ওপৰত চকু বাখিবি। স্বপন আৰু অতনুৰে তহঁতক সহায় কৰিব। আনপিনে মই সকলোৰে লগত যোগাযোগ বাখিম।’

‘ঠিক আছে। এয়ে ভাল হ'ব। গধুলিও হৈ আহিল। আমাৰো যাবৰ সময় হ'ল।’ পৰাগে কথাবাৰ কৈয়ে বহাৰ পৰা উঠিল। সি উঠা দেখি আমি সকলো কেইটা বহাৰ পৰা উঠিলো। তেনেতে স্বপ্নাই সুধিলে‘আৰু মই কি কৰিম ?’

‘তুমি আকৌ কি কৰিবা ? ভয়তে ছাগে কৰবাত লুকাই ফুৰিবা। বিদ্রূপ কৰিবলৈ পোৱা সুৰ্বণ সুযোগটো অথলে যাব নিদিলো মই। কিন্তু স্বপ্নাই মোৰ

কথা শুনি খঙ নকৰিলে। সিএগৰিও নিদিলে। তাই এইবাৰ কিছু অনুচ্ছ কঠে
ক'লে'মোক ভয়াতুৰ বুলি ভাবিষ্য নেকি?'

'নাই ভবা। কিঞ্চ তুমি যে ছোৱালী।'

'হলেও তোমাক সহায় কৰিব নোৱাৰিম নেকি?'

'পাৰিবা কিজানি।'

'আ, স্বপ্নাই পাৰিব। অভিজিতে কাৰো ফালে নোচোৱাকৈ গহীনাই মাত দিলে।

'বাক চিন্ময়! ইয়াৰ পিছত আমি কি কৰিম?'

ময়ো বিমোৰত পৰিলো। ইয়াৰ পিছত আমি কি কৰিম সেইয়া ময়ো চিন্তা
কৰা নাই। এতিয়া সেইবোৰ চিন্তা কৰিবলৈ আমাৰ সময়ো হোৱা নাই। এইখিনি
কাম কৰিলেই হয়তো আমি গম পাই যাম ভৱিষ্যতে কি কৰিলে ভাল হ'ব।

'তই চিন্তা চৰ্চা কৰি লোৱা ভাল হ'ব।' পৰাগে সমিধান দিলে।

অতনুহঁত ইতিমধ্যে বাৰাণ্ডাখনৰ পৰা নামি আগফালৰ চোতালত ভৰি
দিছিল। মই বাৰাণ্ডাখনৰ পৰা নামিব গৈয়ো বৈ গ'লো। খন্তেকপৰ বৈ থাকি মই
অৱশ্যেষত মাত দিলো। ইয়াৰ পিছত আমি কি কৰিম এতিয়াই কৈ দিব নোৱাৰিম।
এইখিনি কাম কৰিলেই অনুমান কৰি ল'ব পাৰিম আমাৰ ভৱিষ্যতৰ কাৰ্য্যপঞ্চ।
আমি যদি গম পাওঁ সিহঁতে বৰ্ক্তিম বৰ্তুৰ গুণ্ট অৱস্থান গম পাইছে অথবা
ইতিমধ্যেই বৰ্তুটো হস্তগত কৰিছে তেতিয়া সকলো কথা পুলিচক কৈ দিম।'

'কি লাভ হ'ব তেতিয়া? অতনুৱে সুধিলে।

'নাজানো কি লাভ হ'ব বা নহ'ব। কিঞ্চ....'

'কিঞ্চ কি চিন্ময়? অতনুৱে আকো সুধিলে। সি অধৈৰ্য্য হৈছিল।

'আমাৰ ফটো খবৰ কাগজত ওলাব। সিয়ে আমাৰ লাভ হ'ব।'

'তোৱ কথা মই হ'লে একো বুজি পোৱা নাই।'

মই একো নক'লো। ক'বলৈ একোৱে নাছিল।

'চিন্ময়! গধুলি হ'ল। ঘৰ গৈ নাপালে মাইঁতে চিন্তা কৰি থাকিব।'

অভিজিতে সৌৰৰাই দিয়াৰ লগে লগে মূহৰ্ততে শান্ত পৰিবেশতো সৰৰ হৈ
উঠিল। সিহঁত হলস্তুল কৰি যাব ওলাল। অভিজিত বাৰাণ্ডাখনৰ পৰা নামি

বাহিরের ঘাঁইনি খনত ঠিয় হৈ অস্ফুট স্বৰেরে গান এটা গুণগুনাব ধৰিলে।
পৰাগহত্তেও হৃষিৰ বজাই বজাই ঘাঁইনি দৰালৈ নামি গ'ল। অতনু আৰু অকৃপ
স্বপনৰ পিছে ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল।

ময়ো এইবাৰ যাবলৈ ওলালো।

বাহিৰখন গধুলিৰ পাতল অঙ্ককাৰজাকে আৰিৰ ধৰিছিল।

বাৰাণ্ডাখনত তেতিয়া অঙ্ককাৰ আৰু গাঢ় হৈছিল। লাইটৰ বাল্ব নজুলোৱাৰ
বাবেই হযতো তেনে হৈছিল। তেতিয়াই অস্পষ্ট ভাবে মোৰ কাণত পৰিল়‘এই!

মই পিছলৈ ঘূৰি চালো। স্বপ্না মোৰ ঠিক পিছতে ঠিয় হৈছে।
'কোৱা।'

'তুমি কিন্তু খুব সাহসী দেই।'

'তুমিও সাহসী।' মই ক'লো।

'কিন্তু তোমাতকৈ কম।' কথাখিনিকৈ স্বপ্নাই মূৰটো মোৰ ওচৰলৈ চপাই
নিলে।

মই মাত লগালো 'স্বপ্না!'

'কি? সকৈকৈ সহাবি দিলে স্বপ্নাই।'

'আজি তুমি মোক জোকোৱা নাছিলা কিয়?'

'তোমাৰ কথাবোৰ আজি বিশ্বাস হৈছিল সেইকাৰণে।' অলপপৰ বৈ স্বপ্নাই
সুধিলে 'এতিয়া তুমি জোকোৱাৰ কথা কিয় উলিয়ালা? তাৰমানে তোমাক
জোকাই থাকিলেহে তুমি ভালপোৱা নেকি?'

'নহয়।'

'তেনেহ'লে কি ভালপোৱা?'

কি ভালপাওঁ মই নাজানো। ইমানদিনে স্বপ্নাৰ লগত কাজিয়া পেচাল, তকা
তকি কৰিয়েই ইমান ডাঙৰ হ'লো। স্বপ্নাৰ শাস্ত শিষ্ট কপটো কেতিয়াও দেখা
নাছিলো। সদায় ঠাণ্ডা মঞ্চৰা কৰি থকা স্বপ্নাজনী নে আজি মোৰ লগত বহি
একান্ত নিবিষ্টমনে কথা শুনি থকা স্বপ্নাকহে ভাল লাগো মই বুজি নাপালো।

মই স্বপ্নাৰ ধূনীয়া মুখখনলৈ চাই সেই কথাকে ভাবি কিছু পৰিমাণে অন্যমনক্ষ হৈ পৰিছিলো। সেয়েহে হঠাতে ভিতৰৰ পৰা স্বপনহত্ত্ব মাতকথা কাগত পৰাত উচপ থাই উঠিলো। স্বপ্নাই কিছু আমোদ পাই সুধিলৈ'কি হ'ল তোমাৰ ?'

'মোৰ একো হোৱা নাই।' মই বাৰাণ্ডাৰ পৰা নামিৰ ওলাওঁতে এইবাৰ কিছু নৰম সুৰত ক'লো'কিবা হ'লেও তুমি কেনেকৈ গম পাবা ?'

মই বাৰাণ্ডাৰ চিৰি কেইটা জাপমাৰি একেকোবে গেটৰ মুখত থকা অভিজিতৰ ওচৰ চাপিলো। অভিজিতে মোক দেখি সুধিলৈ'এই চিন্ময় ! কেনেকুৱা লাগিল ?'

'মানে ?' মই অভিজিতৰ ইংগিতটো বুজা নাছিলো।

'বুজা নাই ?' ওঠত বহস্যময় হাঁহিৰে সি সুধিলৈ।

'মই একো বুজি পোৱা নাই তই কি কথা কৈছ ?'

'মই ক'লে তই কেনেকৈ বুজি পাবি। মইতো স্বপ্না নহয়।'

মই অভিজিতৰ ইংগিতটো বুজি পালো।

'স্বপ্নাৰ কথা কোৱা শুনিয়ে তই দেখোন ভয় থাই গলি। নাৰ্তাচো হৈছ দেখোন। চিন্তা নকৰিবি। কোনেও তোক আৰু স্বপ্নাক মন কৰি থকা নাই যা।'

মই আশ্বস্ত হ'লো। অভিজিতে এইবাৰ মোৰ গাত চিকুট এটা মাৰি দিলে।

(8)

কোঠাটোত আমি তিনিটা।

স্বপন, মই আৰু স্বপ্না।

মোৰ কোঠাটোৰ খোলা খিৰিকী খনৰ ফাঁকেৰে আবেলিৰ অস্তমিত বেলিৰ পোহৰ আহি আমাৰ চকুৰে মুখে পৰিছিল।

আজি দেওবাৰ। স্কুল বন্ধ বাবে ঘৰতে আছিলো। আবেলি স্বপনহত্ত্ব ঘৰলৈকে যাম বুলি ভাবিছিলো। কিন্তু মোক অবাক কৰি স্বপনহত্ত্ব নিজেই আহি ওলাল। স্বপনহত্ত্ব মাহীয়েকৰ ঘৰ আমাৰ ঘৰৰ পৰা অলপ আঁতৰত। সেইদেখি স্বপনহত্ত্ব প্ৰায়ে আমাৰ ঘৰলৈ আহে। সেইকাৰণেই স্বপন আৰু ভনীয়েক স্বপ্নাৰ লগত মোৰ বন্ধুত্ব সোনকালৈই গাঢ় হৈছিল। স্বপনটো শকত, আৱত আৰু মনটো তাৰ খোলা প্ৰকৃতিৰ। কিন্তু ভনীয়েক স্বপ্না ওলোটা। তাই জেদী, তক কৰি ভাল

পায়। কোনো কথাতে তাইক বলাব নোৱাৰি। স্বপনৰ লগত মোৰ কেতিয়াও কাজিয়া লগা নাই। কিন্তু স্বপ্নাৰ লগত প্রায়ে কাজিয়া লাগে।

আৰু প্রতিবাৰেই মই রকত হাৰো। কেতিয়াও কোনো কথাতে তাইক সৈমান কৰিব পৰা নাই।

আজি কিন্তু পৰিবেশ ওলোটা।

‘আজি মই তহিংতৰ ঘৰলৈকে যাম বুলি ভাবিছিলো। সিহিংত দুয়োটাকে দেখি মই মাত দিছিলো।

‘মই তোৰ সেই পুৰণি কাগজৰ টোপোলাটো চাৰলৈ আহিছো। স্বপ্নাইয়ো জেদ ধৰিলে তায়ো হেনো চাৰ। আমি মাহীৰ ঘৰলৈ বুলি আহিও এতিয়া পোনে পোনে তহিংতৰ ঘৰলৈকে আহিলো।’ স্বপনে একে উশাহে কথাখিনি কৈ এইবাৰ সুধিৰ্লেক’ত আছে তোৰ সেই টোপোলাটো?’

‘মোৰ কোঠালৈকে আহ। তাতে দেখুৰাম।’

মই ক’বলৈহে পালো, স্বপন নিজেই দৌৰি মোৰ কোঠালৈ আগবাঢ়িল।

‘তুমি দ্রইং কমতে বহিবা নে মোৰ কোঠালৈ যাবা? স্বপ্না কিছু ইতঃস্তত কৰা দেখি মই সুধিলো। স্বপ্নাই একো নামাতিলো। তাই নীৰবে মোৰ কোঠালৈ বুলি আগবঢ়া দেখি মোৰ কিয় জানো ভাল লাগি গ’ল।

মনটো মোৰ হঠাতে কিয় জানো চঞ্চল হ’ল। বাৰে পতি চকুহালৰ দৃষ্টি খোলা খিৰীকিখনৰ পৰা আঁতৰি আহি অইন ক’বাত বৈ যাব বিছাৰে। তেতিয়াই মোৰ অস্পতি লাগে, মনটো আৰু বেছি চঞ্চল হৈ পৰে।

স্বপ্নাই হয়তো মোৰ মনৰ দুৰ্বলতা ধৰিব পাৰছিল। তাই বেকৰ পৰা বহী এখন উলিয়াই লৈ কিবা কিবি এসোপা আকিব ধৰিছিল। মই অনুমান কৰিছিলো তাই ফেন মিচিকিয়াই হাঁহিব ধৰিষে।

মই পিছে ধৰিব নোৱাৰিলো স্বপ্নাৰ হাঁহিব বহস্য।

তাই মোক আকৌ এবাৰ ভেঙ্গচালী কৰিব খোজা নাইতো!!

মই এইবাৰ স্বপনলৈ চালো। সি সেই পুৰণি কাগজৰ টোপোলাটোৰ পৰা এখিলা এখিলাকৈ কাগজ উলিয়াই বেছ মনোযোগেৰে চাৰ ধৰিষে। সি ফেন

কিবা এটা আরিক্ষাৰ কৰিব ওলাইছে!

এই কেইদিন আমি ভীষণ উত্তেজনাৰে পাৰ কৰিলো।

আৰম্ভনী ঘটিছিল প্ৰথম দিনখনেই।

স্কুলৰ পৰা আমাৰ ঘৰলৈ এছোৱা বাট মই অকলে আহিব লাগে। এটা কেঁকুৰী
পাৰ হ'লৈই আমাৰ ঘৰলৈ পোন বাটছোৱা পোৱা যায়। মই সেই বাটটোৰেই
আহি থাকোতে হঠাতে পিছফালৰ পৰা মোক কোনোবাই নাম ধৰি মতা শুনি
ৰৈ গ'লো। পিছলৈ ঘূৰি চাওঁতে আদহীয়া মহিলা এগৰাকী খোজ কাঢ়ি মোৰ
ওচৰলৈকে বেগাই আহি থকা দেখা পালো। মই ততক মাৰিৰৈ গ'লো। চিনাকী
যেনো লাগিছে অথচ মই ধৰিব পৰা নাই। মানুহ গৰাকীয়ে ওচৰ চাপি আহি
মোক সুধিলৈ 'মোক চিনি পোৱা নাই নেকি?'

মই সেমেনা সেমেনা কৰিব ধৰা দেখি তেওঁ এইবাৰ নিজেই চিনাকী
দিলৈ 'মোক দেখোন তুমি থানাত লগ পাইছিলা। এতিয়া পাহৰিলা নেকি?
অবশ্যে ইউনিৰ্ফিমত নাথাকিলে চিনি পাবলৈ দিগদাৰী হয়েই।'

'এতিয়া মই ধৰিব পাৰিছো!'

'তুমি স্কুলৰ পৰা অকলেই অহা যোৱা কৰা নেকি? তেওঁ সুধিলে।

'অকল এইখিনি বাটহে মই অকলে আহিব লাগে।'

'সাৰধানে থাকিবা। সেই গুণা দুটাই তোমাক বিছাৰি ফুৰিব।' মানুহ গৰাকীয়ে
ক'লে দিনৰ ভাগত মোৰ থানাত পাৰাই। দুৰ্গা বাইদেউ বুলিয়ে মোক সকলোৱে
চিনি পায়। বিপদ আপদ হ'লৈই মোক খৰৰ দিবা। আচ্ছা! তুমি এইকন বাট
অকলেই যাব পাৰিবানে?'

'মই সদায়ে এইছোৱা বাট অকলেই অহা যোৱা কৰো।'

দুৰ্গা বাইদেউ বোলা পুলিচ গৰাকী আকো উভতি গ'ল। তেওঁ উভতি
যোৱাৰ পিছতেই মোৰ মনলৈ হঠাতে ভয়ৰ ভাৰ আহিল। বাকীছোৱা বাট মই
দৌৰী আহিছিলো।

পিছদিনা স্কুলত দুৰ্গা বাইদেউক লগ পোৱাৰ কথা কওঁতে অৰূপে
ক'লে 'আজি মই আৰু অভিজিতে বোধন আৰু প্ৰকাশক বিছাৰি উলিয়ামেই।'

‘এদিনতে নহ’লেও দুদিনমানৰ ভিতৰতে আমি দুয়োটাই সিহঁতৰ শৃঙ্খুত্র পামেই।’ এইবাৰ অভিজিতে সঁহাৰি দিলে।

অৰূপহত্তে এদিনতে বোধন আৰু প্ৰকাশৰ শৃঙ্খুত্র পালে। দুয়োটা নদীৰ পাৰতে থাকে। একেলগেই দুয়োটা এটা জুপুৰীতে থাকে। সিহঁত দুয়োটা নদীৰ সিপাৰে একে গাওঁৰে। এসময়ত সিহঁত জাহাজ কোম্পানী এটাত কাম কৰিছিল, পিছত কাণীৰ বেপাৰত ধৰিছিল। এবাৰ ধৰা পৰি জেলো খাটিছিল। কিন্তু এতিয়া কি কৰে কোনেও নাজানে।

‘সিহঁত দুটাই কিজানি বক্তিম বত্তৰ উদ্বাৰতে লাগি আছে।’ স্বপনে কৈছিল।

‘তেতিয়া হ’লে সিহঁত দুটা সোমন গণ্গৈৰ ঘৰলৈ নিশ্চয় যাব।’ মই কৈছিলো। মোৰ কথাৰ মাজতে পৰাগে কৈছিল আজি মই আৰু পৰাগে অংকৰ টিউচন কৰি আহোতে সোমন গণ্গৈৰ ঘৰৰ আগেদি আহিম। আধা ঘন্টামান সেইখিনিতে বৈ চাম কিবা দেখা পাওঁ নেকি!!’

‘তহিঁতৰ টিউচন কৰি ঘূৰি আহোতে গধুলিয়ে হ’ব।’

‘সেইকাৰণেই চিন্তা কৰিব লগীয়া নাই। আৰ্কাৰত আমাক কোনে চিনি পাব?’
‘হয় পিছে।’

পৰাগ আৰু অতনুৱে টিউচন সামৰিয়ে এইবাৰ অভিযানত নামি পৰিছিল। সোমন গণ্গৈক সকলোৱে চিনি পায়। আমাৰ চহৰৰ আটাইতকৈ ধনী মানুহ। ঘৰটো এটা বিৰাট অট্টালিকা। প্ৰাসাদোপম ঘৰটোৰ কিছু আঁতৰতে এখন সৰু দোকান আছিল। পৰাগ আৰু অতনুৱে সেই দোকানখনতে কিছুপৰ বওঁতে দেখা পালে সোমন গণ্গৈৰ ঘৰৰ গেট খুলি দুজন যুৱক ওলাই আহা।

‘সেইয়াই কিজানি বোধন আৰু প্ৰকাশ।’ পৰাগে ফুচফুচাই কৈছিল।

‘কিজানি নহয়, সেইয়াই বোধন আৰু প্ৰকাশ।’

‘কি কৰিবি এতিয়া? পিছে পিছে যাবি নেকি?’

‘ব’ল। সিহঁত ক’লৈ যায় চোৱা যাওঁক এবাৰ।’

দুয়ো আগবাঢ়িছিল। পৰাগৰ উত্তেজনা তেতিয়া চৰম পৰ্যায় পাইছিল। পা ফু চিৰিজৰ কিতাপ পঢ়াৰ সাৰ্থকতা আজিহে যেন সি হাতৰ মুঠিত পালে।

‘আঙ্কার বেছি হ’লেই কিন্তু আমি উভতিম। অতনুরে এবাৰ কৈছিল।

পৰাগৰ কিন্তু সেইবোৰলৈ কানসাৰ নাই। সি মন কৰিছিল বোধন আৰু প্ৰকাশে
ভীষণ উদ্ভেজিত হৈ কথা পাতি গৈ অছিল। কিন্তু কি কথা পাতি ছিল সেইয়া
পৰাগৰ কাণত নপৰিল। পৰাগে আৰু ওচৰ চাপি যাব খুজিছিল, কিন্তু অতনুৰে
বাধা দিলে। সি ফুচফুচাই ক’লৈ ‘আৰু ওচৰ চাপি গ’লেই সিহঁতে সন্দেহ কৰিব।
আমাৰ মাৰি পেলাৰও পাৰে।’

পৰাগেও অতনুৰ কথায়াৰ ভাৱি চালে। অতনুৰে হয়তো ঠিকেই কৈছে।
এনেকুৱা ধৰনৰ মানুহৰ কোনো বিশ্বাস নাই। কিন্তু ভাৱি ওৰ নাপালে ক’লৈ
যাব ধৰিছে মানুহ দুটা। এই পথটো আঁতৰত দুটা ভাঁজ লৈছে। এটাৰে চহৰৰ
বাহিৰলৈ যাব পাৰি। আনটো পথ চহৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈছে। সিহঁত যাব
ক’লৈ ভাৱি ওৰ নাপালে পৰাগে।

তেনেতেই আচম্বিতে ঘটি গ’ল কাণ্ডটো।

পৰাগ আৰু অতনু সমূলি সাজু নাছিল তেনে এটা ঘটনালৈ।

সিহঁতৰ সন্মুখৰ দিশৰ পৰা গাঢ়ী এখন অহাৰ উমান দুয়োটাই পাইছিল।
গাঢ়ীখনৰ হেডলাইটৰ পোহৰ দেখিছিল প্ৰথমে। অলপ পিছতে সিহঁতৰ
কাষেদিয়েই পাৰ হৈ গ’ল গাঢ়ীখন। এম্বেচাডৰ গাঢ়ী এখন। অতি ধীৰ গতিৰে
পাৰ হৈ গৈছিল গাঢ়ীখন। সিহঁতক অতিক্ৰম কৰিয়েই গাঢ়ীখন হঠাতে বৈ
গ’ল। গাঢ়ীখন এইবাৰ পিছুবাই আহিল। এইবাৰ যেন ইয়াৰ দুৰ্বাৰ গতি।
পৰাগহঁতক অতিক্ৰম কৰি গাঢ়ীখন মানুহ দুজনৰ ওচৰতে বৈ গ’ল। পৰাগে
এইবাৰ অঘটন এটা ঘটিৰ ধৰাৰ উমান পালে। সি দেখিলে গাঢ়ীখন বৈ যোৰাৰ
লগে লগে মানুহ দুটাও তীৰ গতিৰে কাষৰ গলী এটাৰে ভিৰাই লৰ দিছে। সেই
বহস্যময় গাঢ়ীখনো ততালিকে সেই অঙ্ককাৰ গলীটোৱে সোমাই গ’ল।

ইমান কম সময়ৰ ভিতৰতে ঘটনাটো ঘটি গ’ল যে পৰাগ আৰু অতনু বিবৃধিত
পৰিল। অতনুৰে বেছ ভয় থালে। সি পৰাগক এখন হাতেৰে টান মাৰি ধৰি
ক’লৈ পৰাগ! পলা। সেই গাঢ়ীখন উভতি আহিলে প্ৰথমে আমাকেই ধৰিব।’

সিহঁত দুটা সেই গধুলিয়েই আমাৰ ঘৰ পাইছিল।

এই ফুট গধুলিতে হঠাতে সিইঁতক আমাৰ ঘৰত দেখি মই বিচুৰ্ণি খালো। অকল অতনুৱেই নহয়, পৰাগেও তেতিয়া ফোপাই আছিল। ঘৰত তেতিয়া মা আৰু দেউতা কোনো নাছিল। গতিকে সিইঁতে নিৰ্ভয়ে মোক আদ্যোপান্ত বিবৰি কৈছিল।

মই সকলো শুনি মাত দিলো ‘এতিয়া তহঁত দুটা সাৰধান হবি।’

‘তয়ো সাৰধানে থাকিবি।’

‘মোৰ কাৰণে চিঞ্চা নকৰিবি। কিন্তু তহঁত দুটাই এতিয়া অকলে ঘৰলৈ যাব পাৰিবি জানো?’

অতনুৱে দীঘলকৈ উশাহ এটা লৈ মোলৈ চালে।

মই বুজিলো সি সঁচৈয়ে ভয় খাইছে।

‘চিঞ্চা নকৰিবি। মই হৰেনক মাতি আনো। সি তহঁত দুয়োতাকে ঘৰত হৈ আহিবি।’

মই হৰেনক মাতিবলৈ যাব লগা নহ'ল। ঠিক তেতিয়াই হৰেন এহাতত ধূনাৰ মলাটো লৈ মোৰ কোঠালৈ সোমাই আহিছিল। অসময়ত অতনু আৰু পৰাগ দুয়োতাকে দেখি হৰেন যেন বেছ আচৰিত হ'ল। মই হৰেনক চাই ক'লো ‘হৰেন! ইইঁতক ঘৰত হৈ আহিব লাগিব। এই গধুলিখন অকলে যাবলৈ ভয় খাইছে।’

‘নহয়...ঠিক ভয় নহয়....মানে....’

‘হ'ব দিয়া। চিঞ্চা নকৰিবা। মই বাক তোমালোকক হৈ আহিম।’ এইবাৰ ধূনাৰ মলাটো মোৰ পঢ়াৰ টেবুলৰ তলত হৈ হৰেনে ক'লৈ ‘বলা তেন্তে।’

অতনু আৰু পৰাগে মোক মাত লগাই ওলাই গ'ল। হৰেন সিইঁতৰ পিছে পিছে ওলাই গ'ল যদিও আকৌ উভতি আহি মোক ফুচ ফুচাই সুধিলে ‘কিবা কাণ ঘটিছে নেকি?’

‘ঘটিছে। পিছত ক'ম।’

নিশা মোৰ পৰা বৰ্ণনাটো শুনি হৰেনে ক'লৈ ‘তেনেহ'লে তৃতীয় পক্ষৰো আৰিভাৰ ঘটিছে।’

‘তৃতীয় পক্ষ?’

‘শুনা।’ হৈবেনে আবণ্ড কবিলে‘প্রথমে নাম ল’ব লাগিব সোমন গঁগৈ আৰু
তেওঁৰ সেই পোহনীয়া গুণা দুটা যিয়ে গোপনে বক্তিম বত্ত্বৰ সন্ধানত নামিছিল।
তেওঁলোক হ’ল প্রথম পক্ষ। আমিও বক্তিম বত্ত্বৰ পিছত লাগিছো, গতিকে আমি
হ’লো দ্বিতীয় পক্ষ। সেই এষ্বেচাউৰ খনত অহা মানুহ কেইজন বোধনহত্ত’
পিছত লাগিছে যেতিয়া তেওঁলোক হ’ল তৃতীয় পক্ষ। বুজিলানে?’

মই সেইদিনা মূৰ দুপিয়ালো যদিও একোকে বুজি পোৱা নাছিলো। মই
সঁচাকৈয়ে বিপাঞ্চত পৰিছিলো। একো উৰাদিহ পোৱা নাছিলো। সৰু ঘটনা
এটায়ে যে এতিয়া ডাঙৰ হৈ আহিব ধৰিছে সেইয়া অৱশ্যে অনুভৱ কৰিব
পাৰিলো। একোবাৰ মনলৈ দুঃশিক্ষা কিছুমানে ভুমুকি মাৰে। আমাৰ একো
বিপদ নঘটেতো!! এই দুঃশিক্ষাই মোৰ মনটো উতপ্ত কৰি তুলিছিল। আৰু
সেই দেখিয়ে হবলা স্বপ্নাক ইমান ওচৰতে লগ পায়ো মোৰ মনটো আজি উত্তোল
হৈ পৰা নাছিল।

‘সঁচাকৈয়ে এনেকুৰা জীৱনহে মোৰ খুব ভাল লাগে।’ স্বপ্নাই বহীখন
ৰেকডালত যৈ লেনিয়াই কৈ মোৰ ফালে চাই হঠাতে মাত দিলে। স্বপ্নাৰ
কথাতহে কোঠাটোৰ পৰিবেশ আকো যেন জীৱন্ত হৈ উঠিল। স্বপনে কথাখিনি
শুনি ভনীয়েকলৈ চাই ভেকাহী এটা মাৰি কিবা এধাৰ ক’বলৈ ওলাইয়ো আধা
কোৰাকৈ বৈ গ’ল।

‘কি হ’ল তোৰ?’ মই সুধিলো।

‘এটা কথা মন কৰিছনে? স্বপনে গহীনাই সুধিলে।

‘কি কথা?’ স্বপনৰ কথাৰ সুৰত মই বহস্যৰ গোক পালো।

স্বপনে দীঘলকৈ উশাহ এটা লৈ চকীখনত আঁড়জি বহিল। এইবাৰ সি
টোপোলাটোৰ পৰা কাগজ এখিলা উলিয়াই লৈ মেজখনত মেলি দিলে।
মোলৈ চাই সি ক’বলৈ আবণ্ড কবিলে‘ এই কাগজখিলা ভালদৰে এবাৰ চাই
ল। অকোৱা পকোৱা বেখা এডাল দেখিছনে? মোৰ মনত ভাৰ হৈছে এই বেখা
ডালেই হ’ল তই দেখা পোৱা সেই নিজৰাখন। তই অলপ ভালদৰে চালে দেখিবি
বেখাডালৰ গুৰিতে অকনমান নীলাৰণ খুট’ব অঞ্চলটকৈ বিৰিঙ্গি আছে, আমাৰ

ভূগোলৰ মেপ এখনত যেনেকৈ থাকে ঠিক তেনেদৰে। তই চাহেন এবাৰ।'

মই কাগজখিলা এবাৰ চালো। স্বপ্নায়ো দুৰ্বাৰমান জুমি চালো।

'হয়নে?'

'নীলা বঙ্গ অকলমান আছে অৱশ্যে। কিন্তু...'

'ইয়াত কোনো কিন্তু ফিন্তু নাই। সেই নিজৰাখনৰ পাকবোৰৰ লগত এই
ৰেখাডালৰ পাকবোৰ যদি হ্বহু মিলি যায়'

'মিলিব জানো?'

'সেইয়া আকৌ মই কেনেকৈ জানিম?'

'জনাৰ পথ এটা আছে।'

'কি? স্বপ্ন আৰু স্বপ্নাই দুয়োটাই প্রায় একেলগে সুধিলে।

'আমি সেই ঠাই টুকুৰালৈ যাব লাগিব। লগত এই মেপখন নিব লাগিব।
নিজৰাখনৰ পাকবোৰৰ লগত মেপৰ ৰেখাডাল মিলাই চাব লাগিব। কষ্ট হ'ব
আমাৰ। কিয়নো পাহাৰ টিলা এই সকলো বগাব লাগিব।'

মোৰ কথা শুনি দুয়ো খণ্টেক্পৰ নিমাতে ব'ল। সেই মৌনতা ভংগ কৰি
স্বপ্নায়ে প্ৰথমে সুধিলে 'কেতিয়া যাবা?'

'ক'ব নোৱাৰো কেতিয়া যাব পাৰিম।'

'কিয়?'

'শুনা। এতিয়া পটভূমিত অকল আমি দুটা পক্ষই নহয়, আৰু এটা অজান
তৃতীয় পক্ষ সোমাইছে। কোন সেই তৃতীয় পক্ষ আমি নাজানো। আমাকো
চিনি পায় নে নেপায় তাকো নাজানো। এটা কথাই গম পাইছো সেই তৃতীয়
পক্ষই বোধন আৰু প্ৰকাশক বিছাৰি ফুৰিছে। অলঙ্কিতে সিহঁতে আমাক এটা
উপকাৰো কৰি পেলাইছে।'

স্বপ্ন আৰু স্বপ্না দুয়োটা নীৰৰে মোৰ কথা শুনি গ'ল। সিহঁতে মোক প্ৰশ্ন
সুধিবলৈকো যেন পাহাৰি গ'ল। ময়ো হয়তো ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলো হেঁতেন
আমি কেনেকৈ বিছাৰি উলিয়াম সেই অমূল্য বক্তিৰ বত্তি....

আৰু তেতিয়াই মা কোঠালৈ সোমাই আহিছিল। মায়ে হয়তো কল্পনাও

কৰিব পৰা নাছিল স্বপ্নাহস্তক মোৰ কোঠাত দেখা পাৰ বুলি। মা হঠাতে সোমাই
অহা দেখি আমি অপন্তত হৈছিলো।

‘মই চিন্ময় অকলেই আছে বুলিহে ভাবিছিলো। তোমালোক কেতিয়া
আহিলা? মই গমেই পোৱা নাই। হৰেনে চাহ জলপান দিছে নে?’

‘আ। হৰেনে অলপ আগেয়ে গাবীৰ দি গৈছিল।’স্বপ্নাই তপৰাই মাত দিলে।
তেনেতেই মাৰ টেবুলত পৰি থকা কাগজ কেইখিলালৈ চকু গ’ল। স্বপ্নাই হয়তো
অনুমান কৰি খৈছিল মায়ে সেই আও পুৰণি কাগজ কেইখিলাৰ কথা সুধিৰ
বুলি। সেয়েহে তাই তালিকে অন্য এটা প্ৰসংগ উলিয়ালে। মায়ে স্বপ্নাৰ লগত
কিছুসময় কথা পাতি ক’লে ‘গধুলিয়েই হ’ল। তোমালোক এতিয়া যোৱাগৈ।
নহ’লে মাৰাই খঙ কৰিব। এই চিন্ময়! তই আগবঢ়াই হৈ আহিবি। চাৰি কিন্তু
বেছি দূৰলৈ নাযাবি। চাৰিআলিৰ মুখৰ পৰা উভতি আহিবি।’

কথাখিনি কৈ মা গুছি গ’ল।

মই কিন্তু চাৰিআলিৰ মুখৰ পৰা নহয়, স্বপনহস্তৰ ঘৰলৈকে সিহস্তক হৈ
আহিলো। স্বপনহস্তৰ ঘৰটো আমাৰ ঘৰৰ পৰা প্রায় পোকৰ মিনিটৰ বাট। আজি
যে কেতিয়া সেই পোকৰ মিনিট পাৰ হৈ গ’ল মোৰ খেয়ালেই নাথাকিল।
স্বপনহস্তৰ ঘৰৰ কাঠৰ গেটখনৰ মুখতে বৈ মই ক’লো।’মই চাৰিআলিৰ মুখলৈকেহে
আগবঢ়াই থোৱাৰ কথা আছিল। কিন্তু এতিয়া তহস্তৰ ঘৰৰ মুখেই পালোহি।’

‘তই যাগৈ এতিয়া।’স্বপনে ক’লে।

স্বপন ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। সি সোমাই যোৱাৰ পিছত মই স্বপ্নালৈ চালো।
গেটখনৰ কাঠছাত ধৰি স্বপ্নাই অনুচ্ছ কঠেৰে সুধিলে ‘অহাকালি আহিবানে?’

‘আহিম। স্কুল ছুটীৰ পিছতেই আহিম।’

স্বপ্না ভিতৰলৈ ভিতৰলৈ সোমাই যোৱাৰ পিছত ময়ো উভতি খোজ ল’লো।
গধুলি হৈ আহিছে এতিয়া। আকাশত জোনটোও ওলাইছে। ডাৰৰ থকা কাৰণেই
হয়তো জোনৰ জোনাক দেখা পোৱা নাই। পথৰ টিউৰ লাইট কেইটা জলি
উঠাৰ কাৰণে অনুকাৰ আঁতৰি গৈছে। পথত এতিয়া কোনো ভিব নাই। দুই
এখনহে গাড়ী অহা যোৱা কৰিছে। চাৰিআলিটো পাৰহৈ পোনে পোনে আগবঢ়াি

গ'লে আমাৰ ঘৰলৈ বেছি পৰ নালাগে। কিন্তু সোহাঁতে ঘূৰি কিছু দূৰ গ'লে সোমন গাঁগৈৰ ঘৰটো পোৱা যায় বুলি অৰূপে কৈছিল। এতিয়া আহি থাকোতে হঠাতে সোমন গাঁগৈৰ কথা মনলৈ অহাৰ লগে লগে কিয় জানো মোৰ মনটো অস্থিৰ হৈ পৰিল। ময়ো এবাৰ সোমন গাঁগৈৰ ঘৰটো ঢোৱা উচিত হ'ব। হয়তো আৰু আধা ঘন্টামান দেৰী হ'ব পাৰে। এই আধা ঘন্টা দেৰী হ'লে মা হয়তো চিন্তিত নহ'ব!

চাৰি আলিটো পাই মই সোঁহাতে ঘূৰিলো। এই খিনি পথত লাইট নাই। সেয়েহে পথটো অঙ্ককাৰ। তথাপিও সোমন গাঁগৈৰ ঘৰ ওলা ওঁতে মোৰ অসুবিধা নহ'ল। সঁচাকৈয়ে সোমন গাঁগৈৰ ঘৰটো এটা বাজ অট্টালিকা। চৌহদটোও বেছ ডাঙৰ। সমগ্ৰ চৌহদটো এতিয়া অঙ্ককাৰত ডুব খাই আছে। ব্যক্তিক্রম হিচাপে মাথো ওপৰ মহলাৰ কেইটামান কোঠাতহে লাইট জলি আছে।

মই সোমন গাঁগৈৰ ঘৰৰ পাৰ হৈ কিছু দূৰৈত বৈ গ'লো। আঁতৰত সৰু দোকান এখন। অৰূপহঠতে এইখন দোকানৰ কথাকে হয়তো কৈছিল। মই দোকানখনৰ ওচৰ চাপি যাওঁতে মন কৰিলো দোকানখনৰ পৰা দহফুটমান আঁতৰত লাইট পোষ্ট এটাৰ আঁৰত মানুহ এজন বৈ সোমন গাঁগৈৰ ঘৰটোলৈ যেন চাই আছে। মানুহজন বেছি ওখ নহয়, চাপৰ। পাঁচফুটমান ওখ হ'ব কিজানি। যৎকিঞ্চিত আৰু ওখও হ'ব পাৰে। মানুহজনে দোকানখনক পিঠি দি ঘৰটোলৈ মুখ কৰি আছে। অঙ্ককাৰ কাৰণে মানুহজনক চিনি নাপালো। এই অৱস্থাত তেওঁ মোকো দেখা নাই পোৱা নাই হবলা। কিন্তু মই দুখোজমান আগুৱাই অহাৰ সময়ত তেওঁ এবাৰ মূৰটো ঘূৰাওঁতে মোক দেখা পালে। মানুহজনে মোক ধীৰ গতিত আগুৱাই অহা দেখি নিজেও দুখোজ আগুৱাই আহিল।

‘কোন?’ মোক সুধিলে তেওঁ।

মানুহজনৰ কঠস্বৰ শুনি ভাব হ'ল এইয়া এজন প্রাপ্তবয়স্কৰ মাত হ'ব নোৱাৰে। এনেকুৰা মিহি মাত মোৰ কাণসমনীয়া কাৰোবাৰহে হ'ব পাৰে। দুখোৰ মুখোৰত পৰি ময়ো দুখোজ আগুৱাই গ'লো।

মানুহজনলৈ চালো। হয়, মই ঠিকেই অনুমান কৰিছিলো। তেওঁৰো এজন

কিশোর। বয়স হয়তো পোকৰ বছৰমানেই হ'ব।

‘কোন তুমি?’ আকৌ সুধিলে ল’বাজনে।

‘মই?’

‘অ। তোমাৰ কথাকে সুধিছো।’ এইবাৰ বেছ গহীনাই সুধিলে।

‘মোৰ নাম চিন্ময়। চিন্ময় দত্ত। আৰু তুমি?’

‘মই মনজিৎ ফুকন। গৱৰ্ণমেন্ট হাইস্কুলত পড়ো।’

কেইটামান মূহূৰ্ত নীৰবেৰে গ’ল। ইয়াৰ পিছত কেনেকৈ যে সম্পূৰ্ণ অচিনাকী ল’বাজনৰ লগত মই বছদিনৰ চিনাকীৰ দৰে কথা বতৰা ক’বলৈ আৰম্ভ কৰিলো নিজেই ক’ব নোৱাৰিলো। এখন্তেকৰ চিনাকীতে মনজিৎৰ লগত কথা পাতি মোৰ ভালেই লাগিল। সিয়ো দশম শ্ৰেণীতে পঢ়ে কাৰণেই হ’লা আমাৰ মাজত বন্ধুত্ব বেছ জমী উঠিল। কথাৰ মাজতে মনজিতে সুধি পেলালে ‘তুমি ক’লৈ আহিছিলা ?’

মই বিপাঞ্চত পৰিলো। মনজিতক মই এতিয়া কেনেকৈ কওঁ মই ক’লৈ আহিছিলো, কিয় আহিছিলো। মই আঁৰ চকুৰে মনজিতলৈ চালো। মনজিতৰ মুখৰ নিষ্পাপ অভিব্যক্তি দেখি ফাঁকি দিবলৈ সত নগ’ল। মই উত্তৰ দিলো ‘মই এই সন্মুখৰ ঘৰটোলৈ আহিছিলো।’

‘এই প্ৰকাণ্ড ঘৰটোলৈ?’ মনজিতৰ যেন বিশ্বাস নহ’ল।

‘আ।’

‘কাৰ ঘৰ জানানে?’

‘আ। ঘৰৰ মালিক জন হ’ল সোমন গঁগৈ।’

‘কিমান ধনী মানুহ জানানে?’

‘আ। আমাৰ চহৰৰ আটাইতকৈ ধনী মানুহ।’ এইবাৰ মই সুধিলো ‘তুমি কিন্তু ক’লৈ আহিছিলা এতিয়াওঁ কোৱা নাই। আৰু চোৰৰ দৰে কিয় তেনেকৈ ঠিয় হৈ আছিলা সেইয়াওঁ কোৱা নাই।’

মনজিৎ থতমত খালে। সি হয়তো মোৰ প্ৰশ্নটোলৈ প্ৰস্তুত নাছিল।

‘মই চোৰ নহয়। চুৰ কৰিবলৈ হ’লে অকলে তেনেকৈ বৈ থাকিলো হেঁতেন

নেকি ? কিছুবেলির মূরকত মনজিতে ক'লে ।

মনজিতৰ কথাৰ সুবত মই বহস্যৰ গোক্ষ পালো । মই সুধিলো ‘তেতিয়া হ’লে
কিয় তেনেকৈ বৈ আছিলা ?’

‘কাৰণ অৱশ্যে আছে।’

‘কি কাৰণ ?’

‘কাৰণটো ঘৰুৱা । তোমাক ক'লে তুমি হয়তো বিশ্বাসেই নকৰিবা ।’

‘এই দহমিনিটৰ চিনাকীতে তোমাক মিছা কথা কোৱা লোক যেন লগা
নাই ।’

‘তেন্তে শুনা ।’ মনজিতে আগতকৈ আৰু অনুচ্ছ কঠোৰে ক'লে ‘এই সোমন
গাঁগৈ আমাৰ চিনাকী । অকল চিনাকীয়ে নহয়, তেওঁ আমাৰ আঢ়ীয় । সমন্বত
আমাৰ মোমাইদেউ হয় । তেওঁ এজন ধনী মানুহ হ’লে কি হ’ব, আচলতে তেওঁ
এজন গভাইত চোৱা ।’

‘কিয় তেনেকৈ ক'লা ? তেওঁ তোমাৰ কি বস্তু চুৰ কৰিছিল ?’

‘মোৰ বস্তু নহয় । আমাৰ ঘৰৰ ।’

মই বিপাঞ্জত পৰিলো । সোমন গাঁগৈ অকল আমাৰ এই চহৰখনৰেই
নহয়, অসমৰেই এজন লেখত লবলগীয় ধনী লোক । তেনে মানুহ এজনে কিহৰ
কাৰণে চুৰ কৰিব যাব ! মনজিতৰ কথা মোৰ বিশ্বাস নহ'ল ।

‘সোমন গাঁগৈয়ে আমাৰ ঘৰৰ এটা অমূল্য বস্তু চুৰ কৰিছিল । ইয়াৰ কিমান
মূল্য হ’ব মই নাজানো । আনকি আমাৰ কল্পনাৰো অগোচৰ ।’

মনজিতৰ কথাত মই সন্মোহিত হ’লো । মোৰ মনটোৱে ক'লে মনজিত
যেন আমাৰ এটা হেৰুৱা যোগসূত্ৰ । ভগৱানেই যেন সদয় হৈ মনজিতক মোৰ
সন্মুখত ঠিয় কৰাইছে ।

‘মই একো বুজি পোৱা নাই মনজিত !’

‘তুমি নবুজিবা । ময়ো বুজি পোৱা নাছিলো পোনপথম বাব মাৰ মুখ
কাহিনীটো শুনি ।’

‘কি কাহিনী ?’

‘এইয়া এক গোপন কাহিনী। অবিশ্বাস্য যেন লাগিব, কিন্তু সঁচা কাহিনী। চমুকৈক ক’বলৈ গ’লে আমাৰ পৰিয়ালৰ এক পৰম মূল্যবান বস্তু এই সোমন গণ্ডৈয়ে ছলে বলে হস্তগত কৰিছিল।’ মনজিতে বেছ লাহে লাহে আবেগিক হৈ কথাখিনি কৈ থাকি হঠাতে বৈ গ’ল। ঠিক সেই সময়তে এশ্বেচাউৰ গাড়ী এখন সোমন গণ্ডৈৰ ঘৰৰ গেটখনৰ ওচৰত বৈ গ’ল। মনজিতে এইবাৰ নিঃশূল হৈ মোলৈ চালে। গাড়ীখন বৈ যোৱাৰ দৃশ্যটো মোৰো চকুত পৰিছিল। কিন্তু ইয়াৰ পিছৰ দৃশ্যটোৱেহে মোক বিবুধিত পেলালে। গাড়ীখনৰ পৰা চাৰিজন মানুহ নামিছিল। গাড়ীৰ হেডলাইট তেতিয়াওঁ জুলি থকাৰ কাৰণে মানুহ কেইজনৰ অৱয়ব মোৰ চকুত ধৰা পৰিছিল। কিন্তু এজনৰ অৱয়বটো ভালদৰে চাৰ পৰাৰ আগতেই গাড়ীৰ হেডলাইট দুটা নুমাই থাকিল। তেওঁৰ পিছফালটো ছয়াময়াকৈ হে মোৰ চকুত পৰিল। কিন্তু.....

মানুহজনৰ চেহেৰাটো মোৰ চিনাকী যেন লাগিল। ক’বৰাত যেন তেওঁক মই দেখিছিলো! ক’ত কেতিয়া দেখিছিলো মনত পেলাব নোৱাৰিলো। মই অন্যমনস্ক হৈ থকাৰ কাৰণেই হবলা মানুহকেইজন কেতিয়া গেট খুলি ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল মোৰ খেয়ালেই নহ’ল। তেওঁলোকৰ পিছে পিছে গাড়ীখনো ভিতৰলৈ সোমাই যাওঁতেহে মই সম্বিত ঘূৰাই পালো।

‘চিন্ময় !’

‘হ !’

‘তুমি হঠাতে বেছ চিন্তিত হৈ পৰা যেন ভাব হৈছে।’

‘মইমানেএনেয়ে....’

‘এনেয়ে বুলি মই বিশ্বাস নকৰো। কাৰণ নিশ্চয় কিবা এটা আছে। আৰু কাৰণ এটা থকাৰ কাৰণেই এই গধুলিখন এই খিনি ঠাইলৈ আহিছা।’

মোৰ এবাৰ ভাব হ’ল মনজিতক মই কিহৰ কাৰণে ইয়ালৈ আহিছো কোৱাটো উচিত হ’ব। আচল কাৰণটো ক’লে মনজিতে বিশ্বাস নকৰাৰ সম্ভৱনাই বেছি। কিন্তু মনজিত নিজে ইয়ালৈ কিয় আহিছে সেইটো নজনাকৈ মই একো নোকোৱাই উচিত হ’ব বুলি ঠিক কৰিলো। মনত মোৰ দুঃশিষ্টতাৰ নোপোজা নহয়। সোমন

গগৈব দৰে ধনী মানুহ এজনে মনজিতহত্ত্ব অমূল্য বস্ত হলেও কিয় চৰ কৰিব
যাব !!

অবশেষত মই সুধিলো ‘মনজিত ! সচাকৈ কোৰাছোন সোমন গগৈয়ে
তোমালোকৰ কি বস্ত চৰ কৰিছিল ?’

মনজিতে গভীৰ হ্মুনিয়াহ এটা পেলাই অঙ্গকাৰত ডুব থাই থকা প্রাসাদোপম
ঘৰতোলৈ ঢাই আকৌ মোৰ মুখলৈ ঢালে। কিছুসময় নীৰবে বৈ কিবা ভাবি
আপোন মনেৰে কৈ গ’ল’ কিছু সময় আগলৈকে তুমি মোৰ অচিনাকী আছিল।
ময়ো তোমাৰ চিনাকী নাছিলো। আমাৰ চিনাকী মাথো দহ মিনিটৰ। এই কম
সময়তে মোৰ ভাব হৈছে তুমি যেন মোৰ বহুদিনৰ চিনাকী বন্ধু। অকল বন্ধুৰে
নহয় তোমাক মোৰ এজন প্ৰকৃত বন্ধু বুলি ভাৰ হৈছে। তোমাক আমাৰ পৰিয়ালৰ
গোপন বহস্যৰ কথা ক’ম। তোমাৰ বিশ্বাস নহ’লেও মোৰ উপায় নাই। এতিয়া
শুনা ! সোমন গগৈয়ে আমাৰ ঘৰৰ পৰা মহা মূল্যবান হীৰা এডোখৰ চৰ কৰিছিল !

‘হীৱা ? মই এইবাৰ অবাক হ’লো। মনজিতে এইয়া কি ক’ব ওলাইছে ?

‘অ। আচৰিত নহ’বা। এডোখৰ মহা মূল্যবান হীৱা আছিল। দৈৰক্ষ্যে আমাৰ
উপৰি পুৰুষ এজনাৰ হাতত পৰিছিল সেই হীৱাডোখৰ। কেতিয়া আৰু কেনেকৈ
সেই হীৱাডোখৰ আমাৰ পৰিয়ালৰ সম্পত্তি হ’ল কোনেও নাজানে। কিন্তু এটা
কথা জানি থোৱা সেই অমূল্য বহুডোখৰৰ বঙ্গটো আছিল গাঢ় বঞ্চ। আৰু সেই
কাৰণে হীয়াৰ নাম কি দিয়া হৈছিল জানানে ?’

‘কি নাম ?’ মোৰ উত্তেজনা তেতিয়া চৰম সীমাত।

‘ৰঙ্গিম বত্ত।’

‘কিন্তু.....মই জনাত.....’

‘তুমি আকৌ আমাৰ ঘৰৰ বহুডোখৰৰ কথা কেনেকৈ জানিবা ?’

‘মই জানো।’ মোৰ ছুটী উত্তৰ।

মনজিতে অবাক হৈ সুধিলো ‘তুমি কি জানা ?’

‘মই ৰঙ্গিম বত্ত নামৰ বত্ত এডোখৰৰ কথা জানো। আৰু এইটোও জানো
যে সেই হীৱাডোখৰ এতিয়াও বিলুপ্ত হৈ আছে।’

মনজিত কিছুসময়লৈ বিশ্ময়ত বিভোৰ হৈ ৰ'ল। উৎকঠা ভৰা কঠেৰে
মনজিতে সুধিলৈ ‘তুমি কেনেকৈ জানিলা?’

মই দুধোৰ মুধোৰত পৰিলো। অশেষ ভাৰি চিন্তি অৱশেষত চমুকৈ ক'লৈ
কেনেকৈ গাড়ী চলাবলৈ শিকোতে দৃঢ়টনা ঘটিল আৰু তেতিয়াই পুৰণি কাগজ
কিছুমান পাই গম পালো বক্তিম বত্ত নামৰ এডোখৰ হীৰা ক'ববাত বিলুপ্ত হৈ
আছে। সেই হীৱা ডোখৰ সোমন গণগৈয়ে ছলে বলে উদ্বাৰ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি
আছে। সহায় লৈছে দুটা পোহনীয়া শুণুৰ।

মোৰ কথা শুনি মনজিতে আবেগতে মোক সাৰটি ধৰিলে।

‘কি হ'ল মনজিত? মনজিতৰ ভাৰাস্তৰে মোক কৌতুহলী কৰিলে।

‘তোমাৰ কাহিনী শুনি মোৰ মায়ে বৰ ভাল পাৰ।’

‘কিয়া?’ মই সুধিলো।

মনজিতে হৃনুনিয়াহ এটা পেলাই ক'লৈ মায়ে মনত বেজাৰ পালে প্ৰায়ে
দেউতাৰ কথা কয়।

‘তাৰমানে তোমাৰ দেউতা.....’

‘দেউতা মই সৰু থাকোতেই চুকাইছিল।’

‘অহ!’

মনজিতে আকৌ ক'বলৈ আৰস্ত কৰিলো দেউতাৰ কথা ওলালেই মায়ে
বক্তিম বত্তৰ কথা ক'বলৈ আৰস্ত কৰে। কেতিয়াৰা উপৰি পুৰুষ এজনাৰ কথাও
কয়। শেষত কয় সোমন গণগৈয়ে হীৱা ডোখৰ চুৰ কৰাৰ কথা।’

‘কিন্তু হীৱাডোখৰটো মাটিৰ তলতে বিলুপ্ত হৈ আছে। তেনেছ্তলত....’

‘মোৰ মায়ে আমাৰ সৰু কালিৰে পৰা সেইবুলিয়েই কৈ আহিছে। মাৰ কথা
শুনি শুনি মোৰ ভাৰ হৈছিল সোমন গণগৈৰ হাতৰ পৰা সেই হীৱা ডোখৰ আনি
মাৰ হাতত তুলি দিব পাৰিলৈই যেন আমাৰ দুখৰ দিনবোৰ আঁতিৰ যাব আৰু
পুনৰ সুখৰ দিন আহিব।’

আবেগৰ প্ৰছন্দতাই মনজিতক বিহুল কৰি পেলালৈ।

মই নীৰৰ হৈ ৰ'লো।

হঠাতে সোমন গগৈৰ ঘৰটোলৈ চকু পৰাত চমকি উঠিলো। ওপৰ তলাৰ উন্নৰ কোণটোত থকা কোঠা এটাত লাইট এটা জুলি উঠিছে। কোঠাটোৰ খিৰিকীৰ পৰ্যাত তিনিজনমান মানুহৰ ছাঁ অস্থিৰ ভাবে লৱি চৰি থকা দেখা গৈছে। হয়টো কোঠাটোত তেওঁলোকে দ্রুতবেগে পায়চাৰী কৰি আছে।

কিছু সময়ৰ পিছতে লাইটকেইটা নুমাই থাকিল। আকৌ অঙ্ককাৰে চৌদিশ নিমিষতে ছানি ধৰিলে, যেন এক প্ৰেতপূৰীহে।

‘কি কৰিবা এতিয়া?’

‘এবাৰ ভিতৰলৈ যোৱাটোহে উচিত হ’ব। কিন্তু ঘৰটোৰ ভিতৰখনত ক’ত কি আছে মই একো নাজানো।’

‘মই জানো।’

‘তুমি ? মই অবাক হ’লো।

‘অ। ঘৰটোৰ ক’ত কি আছে মই সকলো জানো। তুমি অকনো চিন্তা নকৰিবা।’
‘ব’লা তেন্তে।’

মনজিত দেৱালখনলৈ আগবাঢ়ি গ’ল। গত্যন্তৰ নেদেখি ময়ো পিছ ল’লো। দেৱালখনৰ উন্নৰ অংশত পথৰ লগতে গছ এডাল আছিল। গছ ডালেদি উঠি দেৱালখন পাৰ হৈ দুয়ো অঙ্ককাৰ চৌহদত ভৰি দিলো। মনজিতে মোক এইবাৰ ঘৰটোৰ এচুকলৈ লৈ গ’ল। বেৰত থকা পানীৰ পাইপ এডাল দেখুৱাই মনজিতে সুধিলে ‘পাৰিবা উঠি যোব ?’

‘পাৰিম।’

মই অতি সাৰথানেৰে পাইপ ডালেদি উঠি গৈ ঘৰটোৰ ওপৰ মহলাৰ অঙ্ককাৰ বাৰাণ্ডা এখনত ভৰি দিলো। কিছু সময়ৰ পিছতে মনজিতো উঠি আহিল।

মনজিতে চাৰিওফালে চাই মোক সেঁফালে আঙুলিয়াই দেখালে।

এটা দীঘল অঙ্ককাৰাহম কৰিদৰ মোৰ চকুত ধৰা পৰিল। কৰিদৰটোৰ সিটো মূৰ এটা কোঠাত শেষ হৈছে। কোঠাৰ দুৱাৰখন কিছু ফঁাক হৈ আছে। এটা কম পোহৰৰ লাইট জুলি আছে কোঠাটোত। সেই কোঠাটোৰ পৰায়ে কাৰোবাৰ কঠস্বৰ ভাঁহি আহিছে। মনজিত আৰু মই চাৰিওফালে সৰ্তক দৃষ্টি বুলাই

কেইখোজমান দি বৈ গ'লো। এইবাব কাৰোবাৰ গলগলীয়া কঠস্বৰ মোৰ কাণত
পৰিল'আপুনি কি বিছৰিছে?'

কোনোবাই উচ্চস্বৰত হাঁহিলে। প্ৰত্যুষ্মৰত পিছে একো নক'লে।

প্ৰথম কঠস্বৰটো এইবাব আকৌ মোৰ কাণত পৰিল'শুনক! মোক ভয়
দেখুৱাই একো লাভ নাই। মই ভয়াতুৰ নহয়।'

'এইয়া সোমন গণৈৰ মাত।' মনজিতে কাণে কাণে ক'লে।

তেন্তে মোৰ কাণত পৰিল কোনোবাই লঘু স্বৰেৰে কৈছেকোনে কৈছে
আপোনাক ভয় দেখুৱা বুলি। মই মাত্ৰ কথাবোৰহে জানিব খুজিছো।'

মোৰ ভাৰ হ'ল এই কঠস্বৰ যেন মোৰ চিনাকী। কিষ্ট কাৰ কঠস্বৰ?

'চাঁক গণৈ! আপুনি বোধন আৰু প্ৰকাশক কি কামত গোপনে লগাইছে
মই জানো। মই বহু কথাই জানো। কি কথা জানো ক'ব লাগিব নেকি?'

'কি?' সেইয়া গণৈৰ কঠস্বৰ।

'বোধন আৰু প্ৰকাশে যোৰা সপ্তাহত এজন স্কুলীয়া ল'বাক বেয়া ধৰনে
আঘাট কৰিলে। ল'বাজন সেই আঘাটতে মৰিল। মই কেচটো কঢ়ত তুলিম
বুলি ভাবিছো। জানেইতো তেতিয়া আপোনাৰ নামটো প্ৰকাশ পাৰ। মাৰ্ডৰ
কেচ যেতিয়া এৰেষ্ট কৰিবই লাগিব। জামিন পোৱাৰ সন্তুষ্ণনাও নাথাকিব।
গতিকে...'

বুজিলো মানুহজনে মোৰ কথাকে কৈছে। মোৰ কথা কেনেকৈ গম পালে।
কঢ়ত উকীলেহে কেচ তুলে। মানুহজন দেউতাৰ কোনোবা চিনাকী বন্ধু নহয়তো!
সেই দেখিয়ে হয়তো মাতটো মোৰ চিনাকী যেন ভাৰ হৈছে!!

'আপুনি মোৰ ত্ৰেকমেইল কৰিছে।' গণৈৰ কুন্দক কঠস্বৰ মোৰ কাণত পৰিল।

'সেই বুলিয়েই ক'ব পাৰে। আৰু এটা কথা। এই ভয়ংকৰ বিপদটোৰ পৰা
বচাৰ উপায় এটাও আছে।'

'কি?'

'মই জানো আপোনাৰ হাতত বক্তিম বত্তি বিলুপ্ত হৈ থকা ঠাইখনৰ সঠিক
মেপখন আছে। মই বোধনহত্তৰ মুখতে শুনিছো। এতিয়া সেইখন আপোনাৰ

হাতত থাকিলেও একো লাভ নাই। আপুনি গোপনে সেই মেপখনৰ সহায়ত
ৰক্তিম বত্তৰ উদ্ধাৰৰ অলীক সপোন দেখি আৰু কোনো লাভ নাই। সেইকাৰণেই
কৈছো মেপখন মোক দি দিয়ক।'

'নিদিওঁ, কোনোপধেই নিদিওঁ।'

'তেতিয়া হ'লে মোৰ হাতত অইন কোনো উপায় নাথাকিৰ। মই
অহাকালিয়েই কেচটো মই কট্টত তুলিম।'

'যি কৰে কৰকগৈ। মইতো আপোনাক বাধা দিব যোৱা নাই। আৰু শুনক!
মোৰ কামতো কোনেও বাধা দিব নোৱাৰে। সিমানখিনি শক্তি কাৰোৰে নাই।'

'মোৰ আছে।'

সোমন গগৈয়ে কি ক'লে মোৰ কাণত নপৰিল। অলপ পিছতে পুনৰ
গলগলীয়া মাতটো মোৰ কাণত পৰিল 'তেতিয়া হ'লে আপোনাৰ কথা মই
চৰকাৰৰ জনাই দিম।' কিছুসময় নীৰবে থকাৰ পিছত সেই বহস্যময় কষ্টস্বৰ
আকৌ শুনিলো 'চাওঁক গগৈ! এইবোৰ গাইগুটীয়াকে কৰা কাম নহয়। কৰিলেও
অতি গোপনে কৰিব লাগে। আপোনাৰ পদক্ষেপ ভুল হ'ল। আজি মই গম
পালো। অহাকালি অইন এজনে গম পাব। তেতিয়া কি হ'ব জানে? কিবা প্ৰকাৰে
ৰক্তিম বত্তো উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিলেও আপুনি বাখিব নোৱাৰিব।'

'কিয় ?'

'চৰকাৰে লৈ ল'ব বক্তিম বত্ত। সেইকাৰণেই কৈছো আমি দুয়ো একেলগে
আগবাঢ়ো। আপোনাৰো মংগল, লগতে মোৰো লাভ।'

আকৌ অলপ সময়ৰ কাৰণে নীৰবতা।

'কি ভাবিছে গগৈ?'

'আপোনাৰ কথাকে ভাবিছো।'

'কি ঠিক কৰিলে?'

গগৈয়ে কি ক'লে মই নুশুনিলো।

'তেন্তে সদ্যহতে মোক মেপখন দিয়ক।'

'মেপ?'

‘আ। সেই বিৰাট অটব্য অৰণ্যখনৰ প্ৰতি ইঞ্চি মাটি খান্দি হীৰা বিছৰিব
লাগিলে যুগ যুগান্তৰ লাগি যাব।’

‘মোৰ হাততটো মেপখন নাই। মই বোধনহৰ্ত্তক মেপখন দি দিছিলো। কিন্তু
সিহঁতে হেৰুৱাই পেলালো। সিহঁতে এবাৰ কয় মেপৰ টোপোলাটো ল'ৰাটোৱে
ক'ৰবাত পেলাই দিলো। আৰু একোবাৰ কয় টোপোলাটো নিজৰাৰ পানীত
উটি গ'ল।’

‘মোক সিহঁতে আপোনাৰ হাততে সকলো থকা বুলিহে কৈছে।’

‘সিহঁতে ফাঁকী দিছে।’

‘যদি সিহঁতৰ কথা সচা হয় তেন্তে আমি পাত পাতকৈ সেই গোটেই অঞ্চলটো
বিছৰি টোপোলাটো উলিয়াৰ লাগিব। তাৰপিছতহে.....’

মোৰ সৰ্বাংগ কঁপি উঠিল।

তাৰমানে মই এখন অমূল্য মেপৰ মালিক যিথনৰ আঁক বাকবোৰৰ আঁৰত
আছে এক বহুময় স্থানৰ সন্তোদ। সেই ঠাই টুকুৰাৰ এচিকুটমানৰ সন্তোদ পালেই
মই ৰক্তিমৰ বন্ধুটো উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিম। কিন্তু কেনেকৈ পাম সেই প্ৰশ়ঠটোৰ
উত্তৰ মোৰ হাতত নাই।

‘চিন্ময় !’

‘কোৱা !’

‘আমাৰ উভতিবৰ হ'ল।’

‘হ'লা।’ কথাষাৰ কৈ মই নৰ'লো। আকৌ পানীৰ পাইপ ডালেদি নামি
আহি অনুকাৰ চৌহদখনত ভৰি দিলো। তেনেতে ওপৰ মহলাৰ কোনোবাই
চিএৰো শুনিলো ‘চাৰ ! বাৰাঙ্গাত ল'ৰা এজন ঠিয় হৈ আছে।’

মোৰ সৰ্বাংগ অজান আশংকাত কঁপি উঠিল। মই নিৰূপায় হ'লো। কি
কৰিম এতিয়া ! মনজিতৰ কাৰণে এতিয়া এই ঠাই টুকুৰাত বৈ থাকিলে মুৰ্খামী
কৰা হ'ব। ময়ো ধৰা পৰি যাম যিকোনো মৃহূৰ্তত।

‘আৰে..... মনজিত তই ! !’ ওপৰ মহলাৰ বাৰাঙ্গাৰ পৰা সোমন গণেৰ বিস্ময়
সনা কষ্টস্বৰ মোৰ কাণত পৰিল।

‘মানে... মই... এনেয়ে আহিলো.... বছদিন অহা নাছিলো....’ মনজিতৰ কম্পিত কষ্টস্বর মোৰ কাগত পৰিল।

‘ভালেই কৰিলি আহি.....’ এখন্তেক পিছতে আকৌ শুনিলো ‘কিষ্ট এই বাতিখন তই অকলে কিয় আহিলি? বাইদেউহত্তৰ ভালতো?’

মনজিতে কি উত্তৰ দিলে মই নুগুনিলো।

দুড়ালমান জোপোহা গছৰ আৰ্বলৈ মই দেৱালৰ ওচৰ চাপি এবাৰ পিছ ফাললৈ ঘূৰি চালো। ওপৰ মহলাৰ বাৰাণ্ডাত তেতিয়া লাইট জলি আছিল। বাৰাণ্ডাত কেইবা জনমান মানুহ চকুত পৰিল।

তাৰমাজত মনজিত আছে নে নাই লক্ষ্য কৰিবলৈ নৰ'লো।

(৫)

নিশা গড়ীৰ হৈ আহিছে। চৌদিশে নিঃস্তুক পৰিবেশ এটা। মাজে মাজে ক'ববাৰ পৰা জিলীৰ মাত এটা কাগত পৰে। আকাশখন আজি ফৰকাল হৈ আছে। জোনৰ পোহৰ খোলা খিৰিকীৰ ফাঁকেৰে আহি মোৰ কোঠাত পৰিছেহি।

মোৰ টোপনি আহা নাই।

চিন্তা কিছুমানে মোৰ মনটো জুমুৰি ধৰিছে। সেইদিনা মই গাঢ়ী চলাবলৈ নিশিকা হ'লেই ভাল আছিল। শান্তিৰে থাকিব পাৰিলোহেতেঁন। দুঃশিক্ষাৰ কাৰণে মনটো অস্থিৰ হৈ পৰিছে। মনজিতৰ কথা মনত পৰিলে মোৰ মনটো আৰু বেছি অশান্ত হৈ পৰে। সি বাকু কুশলে ঘৰ গৈ পালেনে এই প্ৰশ্নটোৱে যোক খুলি খুলি থাব ধৰিলে। মনজিতক সোমন গণ্যৈ বঞ্চী কৰি থোৱা নাইতো!!!

এটা সময়ত বেৰখনৰ ফালে গাটো সিকাতি কৰোতে হঠাতে কাগৰ কাষতে কোনোবাই মতা শুনিলো ‘চিন্ময় ভাইটি!’

ধৰফৰাই উঠি বিচনাখনতে বহি ল'লো। কোঠাটোত কোনো নাই। মই বিচনাখনৰ পৰা উঠি খিৰিকীৰ কাষলৈ গ'লো। আমাৰ ঘৰৰ চৌহদটো নিজম হৈ আছে। জোনাকৰ পোহৰত চৌহদটো স্পষ্টকৈ মোৰ চকুত পৰিছে, কিষ্ট ক'তো কোনো নাই। তেন্তে কোনে মাতিলে যোক?

মোৰ কোঠাৰ খিৰিকীত লোহা নাই। মোৰ কোঠাৰ পোনে পোনে আঁতবত হৰেনৰ কোঠাতো। মই খিৰিকীৰে জাপ মাৰি পাৰ হৈ হৰেনৰ কোঠা পালোগৈ। দুবাৰমান মতাৰ পিছতেই সি সাৰ পালে। দৰ্জাখন খুলিয়েই মোক দেখি হৰেন চক খাই উঠিল।

‘কি হ’ল ভাইটা?’ হৰেনে সুধিলে।

‘আজিও কোনোবাই মোক মতা শুনিছো।’

‘কেতিয়া?’

‘অলপ আগতে।’

‘টোপনিতে শুনিছিলা হ’বলা। সপোনেই হ’ব কিজানি।’

‘মই বিছুলাত এনেয়েই পৰি আছিলো। টোপনি অহাই নাছিল। সাৰে থাকোতে সপোন দেখিম কেনেকৈ?’

হৰেনে এইবাৰ এগলক ভাৰি সুধিলে ‘তোমাৰ কুমৰ খিৰিকীখন খোলা আছিল নেকি?’

‘মই মূৰ দপিয়ালো।

‘তেন্তে..কোনোবাই খিৰিকীখনৰ ওচৰৰ পৰা মাত দি আঁতবি গ’ল আৰু তুমি দেখাই নাপালো।’

‘হ’বই নোৱাৰে। চৌহদত মই কাকো দেখা নাই। তদুপৰি মাতটো মোৰ ঠিক কাগৰ কাষতে শুনা যেন লাগিছিল।’

হৰেনে এখন্তেক নীৰবে বৈ হঠাতে সুধিলে ‘সেই কাগজৰ টোপোলাটো তুমি ক’ত ঘৈছিলা?’

‘মই উচপ খাই উঠিলো। এই মাজ নিশা হৰেনে সেই পুৰণি কাগজৰ টোপোলাটোৰ প্ৰসংগ আকো কিয় উলিয়ালে তাৰ উৱাদিহ নাপালো।

‘কাগজৰ টোপোলাটো মোৰ গাৰুৰ তলতে ঘৈছো। এতিয়াওঁ আছো।’

‘তেন্তে মই ঠিকেই অনুমান কৰিছিলো।’

‘কি অনুমান কৰিছো? মই সুধিলো।

হৰেনে পোনছাটে মোক উভৰ নিদি ক’লে ‘যাওঁক বাক সেইবোৰ। তোমাৰ

বাক ভয় লাগিছে নেকি ?'

মই একো নক'লো। মই ক'ব নোৱাৰিলো সেইয়া মোৰ ভয় নে কৌতুহল।
মোৰ কৌতুহল এইবাৰ আৰু বাঢ়িল। হৰেনে বাক কি অনুমান কৰিছে !! সেই
আওপুৰণি অথচ অতীৰ পুৰণি কাগজৰ টোপোলাটোৰ অপদেৱতাই মোক
লভিছে নে অইন কিবা সি অনুমান কৰিছে ?

'ব'লা ভাইটী ! আজি মই তোমাৰ ক্ষমতে শুম !'

মই আপত্তি নকৰিলো। নীৰৱে মোৰ কোঠা পালোগৈ। হৰেনে এইবাৰ মোক
শুব দি নিজে মজিয়াৰ কাপেটখনতে বেডকভাৰখন পাৰি শুলে। হৰেনে কোঠাৰ
লাইট ইতিমধ্যে নুমাই দিছিল। কোঠাটো অন্ধকাৰ হৈ পৰিল। মই টোপনি যাবলৈ
উপক্ৰম কৰোতেই হৰেনে মাত দিলে 'চিন্ময় ভাইটী !'

মই অনুচ্ছ কঠেৰে সহাবি দিলো।

হৰেনে এইবাৰ লঘু স্বৰেৰে সুধিলে 'টোপনি অহা নাই ?'

'নাই অহা !'

'আজি নিশা আঠ বজালৈ তুমি ক'ত আছিলা ? আইদেৱে বৰ চিন্তা কৰি
আছিল। মোকো স্বপনহত্ত্ব ঘৰলৈকে পঠাৰ ওলাইছিলেই তুমি সেইসময়তে
আহি পোৱাতহে যোৱা নহ'ল !'

'মই স্বপনহত্ত্ব সিহত্ত্ব ঘৰলৈকে হৈ আহিছিলো !'

'তাৰপিছত কি হ'ল ?'

'ঘূৰি আহোতে মই সোমন গাঁগৈৰ ঘৰলৈকে গ'লো। তাতে.....'

'সোমন গাঁগৈ ! বোধনহত্তে কোৱা সোমন গাঁগৈ ?'

'অ !'

'তেওঁৰ ঘৰত কি হ'ল ?' হৰেনে উত্ত্বাবল হৈ সুধিলে।

হৰেনক গধূলিৰ ঘটনাটো চমুকে বণহি ক'লো। সি নীৰৱে শুনি গ'ল।
মোৰ মুখত ঘটনাটো শুনি হৰেনে সুধিলে 'গাড়ীখনৰ নম্বৰটো মনত আছেনে ?'

'আছে। মই নম্বৰটো আওঁৰালো।

'জাল নম্বৰ নহয়টো ?'

‘ক’ব নোৱাৰো। নহয় যেন লাগিছে।’

‘যদি জাল নম্বৰ নহয় তেন্তে বিচাৰ খোচাৰ কৰিলে গাড়ীখনৰ শুঙ্গত্ৰ পাই যাৰ পাৰো। কিন্তু তাৰ আগেয়ে তুমি এটা কাম কৰিব লাগিব।’

‘কি কাম? মই সুধিলো।

‘ল’বাজনৰ নামটো কি বুলি কৈছিলা?’

‘মনজিত ফুকন।’

‘ল’বাজনে ঘৰৰ ঠিকনা দিছিল নেকি?’

‘কানে কলেজৰ ওচৰত থাকে বুলি মোক এবাৰ কৈছিল।’

‘সেইথিনিতে ঘৰটো উলিয়াবলৈ বৰ বেছি অসুবিধা নাপাৰা। অহাকালি স্কুল ছুটীৰ পিছতে মনজিতৰ ঘৰলৈ যাবা। প্ৰথমবাৰ যাওঁতে লগ সংগ নিনিবা, অকলেই যাবা। মোৰ মনে ধৰিছে সি বহুকথাই জানে। তুমি কোৱা মতে চাৰ গ’লে সোমন গঁণয়ে ল’বাজনক বৰ ভালদৰে চিনি পায়। অকল যে চিনি পায় সেইয়াই নহয়, সোমন গঁণে মনজিতৰ আঢ়ীয়। মনজিতে কৈছে সেই হীৰাড়োখৰ সোমন গঁণয়ে সিহাঁতৰ ঘৰৰ পৰা চুৰ কৰিছে। কিন্তু আমি জানো যে সেই হীৰাড়োখৰ ক’বাত বিলুপ্ত হৈ আছে। এই গণগুলীয়া কথাটো অকল মনজিতেহে সমাধা কৰিব পাৰিব।’

‘সেইটো বাক বুজিলো। মই শুই থাকিয়েই সুধিলো ‘কিন্তু সেই গাড়ীখনত অহা মানুহকেইজন! তেওঁলোকৰ সঙ্গে উলিয়াম কেনেকৈ?’

‘এৰা! হৰেন যেন হঠাতে দমি গ’ল। কিছুপৰৰ পিছতহে হৰেনে লাহেকৈ মাত দিলো ‘সেই মানুহকেইজনৰ কথাই বৰ চিন্তাত পেলাইছে।’

‘কিজানি তেওঁলোকেই তুমি কোৱা তৃতীয় পক্ষ।’

‘কিজানি নহয়, তেওঁলোকেই হ’ল তৃতীয় পক্ষ। আচ্ছা! মুখ কেইখন ধৰিব পাৰিছিলা নেকি?’

‘এজনৰো নোৱাৰিলো। আমি কিছু দূৰৈত আছিলো।’ খন্তেক বৈ মই ক’লো ‘এজনৰ মাতটোহে মোৰ চিনাকী লাগিল। কিন্তু ধৰিব নোৱাৰিলো কাৰ মাত।’

‘মনত পেলোৱাছোন।’

‘চেষ্টা কৰিছো। কিন্তু মনত পৰা নাই।’

‘চাৰব উকীল বন্ধু কেইজনৰ কথা মনত পেলোৱা। শশ্র্মা উকীল.....কাকতী
উকীল....’

‘ওহো, তেওঁলোক এজনো নহয়।’

‘পিছে পৰে আকৌ ভাবিবা। হঠাতে মনত পৰি যাব পাৰে।’

‘ভাবি চিন্তি একো ওৰ পোৱা নাই। আমি বাক এইয়া নলগা জেঙ্গত লাগি
ফুৰা নাইতো?’

‘এতিয়া সেই বুলিয়ে ক'ব পাৰা।’ হৰেনে কিছুপৰিৰ মূৰকত মাত লগালে ‘কিন্তু
এবাৰ ভাবি ছোৱাছোন সেই ৰঙ্গিম ৰঞ্জটো কোনে পোৱা উচিত হ'ব।
তোমালোকে নে সোমন গঁগেহত্তেঁ? নিশ্চয় তোমালোকে পোৱাটোহে উচিত
হ'ব। কিয় জানানে? কাৰণ তোমালোকৰ কোনো স্বার্থ নাই। আনপিনে.....’

‘কি হ'ল বৈ গলি যে?’

‘ৰঙ্গিম বৰঞ্জটো উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিলে সকলোৰে তোমালোকক শলাগিব।
আনকি....’

‘আকৌ বৈ গলিয়ে?’

‘আনকি স্বপ্নায়ো তোমাক শলাগিব।’

হৰেনৰ মুখত স্বপ্নাব নাম শুনি মই লাজ পাই সুধিলো ‘তই কি ক'ব ওলাইছ
মই হ'লে ধৰিব পৰা নাই।’

‘মই বহুদিনৰ আগৰে পৰা লক্ষ্য কৰিছো যে তুমি....’

‘হ'ব দে এতিয়া। মনে মনে থাক। মোৰ টোপনি ধৰিছে।’

মোৰ কৃত্রিম ধৰ্মকিত হৰেনে সেও মানিলে। সি মনে মনে ব'ল।

মই টোপনি যোৱাৰ ভাও ধৰিলো। মোৰ মনে কৈছে হৰেনে সকলো কথাই
গম পাইছে। এটা কথাই মোক আকৌ চিন্তাত পেলালে। এই হৰেনটোৰে সকলো
কথাই ইমান কম সময়তে গম পাই যায় কেনেকৈ? মই জানো এই দুঃশিক্ষাব
সমুচ্চিত উন্নৰ এতিয়া মোৰ হাতত নাই। সেই দুঃশিক্ষাব মাজতো কেতিয়া যে

চকুৰ পটা দুখন জাপ খাই আহিল মোৰ খেয়ালেই নাথাকিল। ৰাতিপূৰা মায়ে
গাত হেচুকী দিয়াতহে খপজপাই সাৰ পালো।

‘ৰাতিপূৰা ছয় বাজিলেই। মুখ হাত ধুই গাখীৰ একাপ খায়ে পঢ়া শুনাত
ধৰ। নহ’লে স্কুল যাবৰ হ’বই।’ মই বিছনাৰ পৰা উঠি বাথকমলৈ যাব ওলাওঁতে
মায়ে আকৌ মাত দিলে‘তোক এই কেইদিন বৰ থীনোৱা যেন লাগিছে। বেছি
ঘূৰা পকা নকৰিবি। খেলাধূলাও কমকৈ কৰিবি।’

মই শলাগি বাথকমলৈ গ’লো।

মোৰ এতিয়া পঢ়া শুনাত সমূলি মন নাই। টেবুলত বহি কিতাপ পত্ৰ মেলি
ললেও মোৰ মনটো তেতিয়া অন্য এখন পৃথিৰীত। এইখন পৃথিৰীত
অংক, ভূগোল, বুৰঞ্জীৰ স্থান নাই। ইয়াত আছে ৰঙ্গিম বত্তৰ আচহৰা ৰঙ্গিণ পৃথিৰী।

স্কুললৈ যাওঁতে দেৰী হৈছিল। স্কুল আৰম্ভ হ’বলৈ মাত্ৰ দুমিনিটমান আগতেহে
মই গৈ পাইছিলো। মোৰ বেলখন শেষৰ ফালে। মোৰ কাষত বহে পৰাগ। সি
মই বহাৰ লগে লগে মাত দিলে‘চিন্ময়।’

এতিয়া অংকৰ শ্ৰেণী, শৰ্মা চাৰো শ্ৰেণীত ইতিমধ্যে সোমাই আহিছিলেই।
মই মোৰ আগৰ বেলখত বহা স্বপনৰ বহল গাটোৰ আঁৰ লৈ পৰাগলৈ চালো।

পৰাগে আকৌ ফুচফুচাই ক’লে‘এটা নতুন খবৰ আছে।’

‘কি? মই উদগ্ৰীৰ হ’লো।

‘এইকেইদিন বোধনহাঁক সদায়ে নদীঘাটলৈ যোৱা দেখিছো। তাৰপৰা সক
নাওঁ এখনৰে ভটীয়াই যায়গৈ। সিহাঁত আজিও যাব। যোৱাকালি কথা পাতোতে
আমি শুনা পাইছিলো।’

‘সচাঁতো?’

‘সচাঁ। মই নিজ কাগেৰে শুনিছিলো।’

‘কেইটা বজাত? মই সুধিলো।

‘তিনিটা বজাৰ পিছত।’

‘তেনেহ’লে তহাঁত স্কুল ছুটীৰ পিছত নদীঘাটলৈ যাবি।’

‘আৰু তই? পৰাগে সুধিলে।

‘মই তহ্যতক গধুলি স্কুল ছুটীৰ পিছত স্বপনহত্ত্ব ঘৰত লগ ধৰিম। মই লগত
ল’ৰা এজনকো লৈ যাম।’

‘ক’ৰ ল’ৰা?’ পৰাগে উচপ থাই সুধিলে। স্বপনে কৌতুহল দমাৰ নোৱাৰি
উত্তৰটো শুনিবলৈ মূৰটো পিছফাললৈ ঘূৰাই দিলে।

তেতিয়াই শৰ্মা চাৰে স্বপনক দেখা পালে। স্বপনক তেওঁৰ ফালে পিঠিদি
থকাৰ কাৰণে শৰ্মা চাৰৰ প্ৰচণ্ড খঙ্গ উঠি গ’ল। হাতত থকা বেতডাল লৈ তেওঁ
শেণটোৰ দৰে স্বপনৰ ওচৰলৈ আহিল।

‘মই পঢ়েৱাৰ সময়ত তই পিছফাললৈ মূৰ ঘূৰাই কি চাই আছিলি?’

স্বপনে একো উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে। সি শৰ্মা চাৰৰ খঙ্গৰ ভমক দেখি বেঞ্জে
মুতা গৰুৰ দৰে কঁপিব ধৰিলে। চাৰৰ বেতডালৰ পৰা হাতত তলুৱাত দুটাকৈ
চুমা খোৱাৰ পিছতো বহুসময়লৈ কঁপিয়েই ব’ল।

শৰ্মা চাৰৰ ক্লাছ শেষ হোৱাৰ পিছত পৰাগহতে মোক আগুৰি ধৰিলে। সিহ্যতক
চমুকৈ যোৱা নিশাৰ ঘটনাটো বণহই ক’লো’সেই ল’ৰাটোকে তহ্যতৰ ওচৰলৈ
নিম। তহ্যতৰ লগতো চিনাকী কৰাই দিম। আমাৰ শক্তি বাঢ়িব।’

‘যদি হিতে বিপৰীত হয়, তেতিয়া কি হ’ব?’

‘চিন্তা নকৰিবি। মনজিতৰ প্ৰতি মোৰ বিশ্বাস উপজিছে। তদুপৰি সিয়ো
ক্লাছ টেনবে ল’ৰা। আমাৰ সমনীয়া। সি আমাৰ কি অন্যায় কৰিব?’

সিহ্যতৰ বিশ্বাস হ’ল নে নাই নাজানো। কিন্তু মোৰ কথাত কেনেও আৰু
দুনাই প্ৰশ্ন নকৰিলে। পিছৰ সময়খিনি কেনেকৈ পাৰ হৈ গ’ল মোৰ আজি
খেয়াল নাথাকিল। মই ভিতৰি ভিতৰি যথেষ্ট উত্তেজিত হৈ পৰিছিলো।

স্কুল ছুটীৰ পিছত ঘৰ পায়ে ভাতপানী খায়ে আকৌ যাবলৈ ওলোৱা দেখি
মায়ে সুধিলে ‘ইমান খৰধৰকৈ ক’লেনো যাব?’

‘বন্ধু এজনৰ ঘৰলৈ।’

‘কোন....স্বপন?’

‘নহয়। নতুন বন্ধু এজন। তুমি চিনি নাপাৰা।’

‘যা বাক। সোনকালে আহিবি। গধুলিৰ আগেয়ে ঘৰ সোমাবি।’

महि माक संहारि एटा दि घरब परा ओलाई आहिलो। गेटब मुख पाओंते पिछ फालब परा हरेने मता शुनि घुरि चालो। हरेन एकप्रकार दोबि अहा दि आहि सुधिले'तुमि मनजितब घरलै योवा नेकि?

‘अ। महि घूर दपियाई संहारि दिलो।

‘योवा वाक। किञ्च चावा आजि याते गधुलिब आगेये घर आहि पोराहि। वाटे पथे अचिनाकी काबोवे लगत कथा वतवा नापातिबा।’

‘किञ्च किय?’

‘एतिया नकण्ड। पिछत कैम।’

हरेन गळैगै।

मयो आक पलन नकरिलो। बिकचा एखनत उठि कानै कलेजब ओचरत नामिलो। मनजिते कोवा मतेह चाहब दोकान एखनब ओचरत रঙा टिनब आच्यम टाईपर घर एटा देखि गेटेखन खुलि भितरलै सोमाई गळो। वक्ष है थका दर्जाखनत दुवारमान टुकुरियाई दियाब पिछत दर्जाखन खोल खाले।

एग्वाकी विश - पक्षिश बच्चीया युवती ओलाई आहिल।

मोक देखि किछु येन आचरित हळ युवती गवाकी।

महि अनुमान करिलो युवती गवाकी निश्चय मनजितब वायेक हळ।

‘मनजित आच्नेने? मयो प्रथमे सुधिलो।

‘मनजित आच्ने। किञ्च तुमि?’

‘महि मनजितब वक्षु।’

मनजितब वायेके एकेथिबे मोलै किछुपर चाइ सुधिले'तोमाब नाम चिन्याय नेकि?’

महि शलागिलो।

डितरि भितरि महि अप्रस्तुत हळो। मोब नामटो गम पाले केनेकै?

‘तारमाने योवाकालि मनजिते चिनाकी होवा नतुन वक्षुजन तुमियेहि! आहा..आहा..भितरलै सोमाई आहा।’

मुखत एमुख हाँहिलै मनजितब वायेके मोक भितरब कोठा एटात वक्षवाले।

মনজিতক মই তাতেই লগ পালো। মোক দেখি মনজিত চমকি উঠিল। সি
হয়তো মই আজিতেই আহি ওলাম বুলি আশা কৰা নাছিল। মনজিতৰ বায়েক
কোঠাটোৰ পৰা ওলাই যোৱাৰ পিছত মই পোনছাটেই সুধিলো'তুমি বাবু
বাইদেউক সকলো কথা কৈ দিষ্য নেকি?'

'নাই কোৱা। মাত্ৰ ঘৰ আহি পাওঁতে দেৰী হোৱা দেখি তোমাৰ কথা
কৈছিলো। নতুন বন্ধুজন পোৱা কাৰণেই দেৰী হ'ল বুলি কওঁতে বাইদেৱে তোমাৰ
নামটো সুধিছিল। বছ ইমানেই।'

'ঠিকেই কৰিছা। চাবা অইন কথাবোৰ যাতে ভুলতো নোলায়।'
'তুমি নিশ্চিন্ত থাকিব পাৰা।'

'তোমাক বাবু সোমন গাঁগয়ে কি সুধিলো? মই সুধিলো।

'কি সুধিব আৰু.....ইমান দিনে কিয় অহা নাছিলো, ঘৰৰ সকলোৰে
ভালনে...মোৰ পঢ়া শুনা কেনেদেৱে চলিছে....এনেকুৱা ধৰনৰ কিছুমান ঘৰুৱা
প্ৰশ্ন। পিছত ভাত খাই আহিবলৈ জোৱ কৰিছিল। মই সেইখন ঘৰত ভাত খামনে?
মাঁহতে দেৰী হ'লে চিন্তা কৰিব বুলি কৈ গুছি আহিলো।'

'আৰু অইন মানুহকেইজন ?'

'অইন কেইজনৰ ভিতৰত এজন আদ বয়সীয়া। তেওঁ মোক টচ মাৰি চাইছিল।
তেওঁ মোক প্ৰশ্ন কৰিব ওলাইছিল। সোমন গাঁগয়ে তেওঁৰ ভাগিন বুলি চিনাকী
দিওঁতেহে একো প্ৰশ্ন নকৰা হ'ল।'

'তেওঁৰ পৰিচয় ?'

'একো গম নাপালো।'

'তেওঁৰ নাম, উপাধি, ক'ত থাকে....এইবোৰ একো গম নাপালা নেকি ?'

'ওহো। তেওঁলোক তাৰপিছতেই গুছি গৈছিল। মাত্ৰ যাওঁতে কৈ গৈছিল
অচিৰেই আকৌ দেখা হ'ব বুলি।'

'বছ ইমানেই ?'

'অ।'

'তেওঁক আকৌ দেখিলে চিনি পাবানে? মই অধীৰ আগ্ৰহেৰে সুধিলো।'

মনজিতৰ এই প্ৰশ্নটোৱ উত্তৰে আমাৰ বহু সমস্যাৰ সমাধান কৰিব।

মনজিতে খন্তেক পৰ তলকা মাৰি বৈ ক'লে'ওহো, কিছু দিগদাৰি হ'ব।
মানুহজনৰ মূখখন মই ভালদৰে চাৰই পৰা নাছিলো। যোৱাৰ সময়তহে খোজ
কাঢ়ি যাওঁতে গম পাইছিলো তেওঁ আগফাললৈ হালি খোজ কাঢ়ে।'

মই চিন্তাত পৰিলো।

শত চেষ্টা কৰিও মনত পেলাৰ নোৱাৰিলো কোনোৱা চিনাকী ব্যক্তিয়ে
মনজিতে কোৱা মতে আগফালে হালি খোজ কাঢ়ে নেকি!!

'আৰু এটা কথা।' মনজিতে আকো মাত দিলৈ।

'কি?' ।

'সেই মানুহজনৰ বাহিৰে অইন কোনো এজনে কথা কোৱা নাছিল। দুজনৰ
চুলিবোৰ বৰ ছুটীকৈ কঢ়া আছিল। তাৰে এজনক লাইটৰ পোহৰত বৰ ভালকৈ
দেখা পাইছিলো। সেই মানুহজনক দেখিলে মই লগে লগে চিনি পাম।'

'দেখিবলৈ কেনেকুৱা তেওঁ?' ।

'চাপৰ মানুহজন। শকত আৰত। মূৰত চুলিও দুই এডালহে আছে। গোঁফ
কোছা তেওঁৰ বেছ ডাঙৰ। বৰণটো বেছ ক'লা।'

মই নীৰবে ৰ'লো।

'চিন্ময়!'

'আমি জানো ৰাত্ৰি বন্ধুটো পাম?'

'পাম কিজানি।'

'মোৰ কিন্তু সন্দেহ উপজিছে।'

'কিয়?' ।

'কাৰণতো ক'বলৈ গ'লে আমাৰ দেউতাৰ কথা ক'ব লাগিব।'

মই মনজিৰ আৰু ওচৰ চাপি গ'লো। মোৰ অন্তৰখন দুৰু দুৰুকৈ কঁপিছে।
মনজিতে কি ক'ব ওলাইছে ভাবি ওৰ নাপালো।

'শুনা।' মনজিতে দীঘলকৈ উশাহ টানি ক'লে 'তুমিতো গম পাইছাই আমাৰ
দেউতা চুকুৱা বহু বছৰেই হ'ল। দেউতাৰ এজমা আছিল। চিকিৎসা কৰিও কোনো

সুফল পোরা নাছিল। দিনক দিনে অবস্থা বেয়াৰ ফাললৈ ঢাল লৈছিল। মৃত্যুৰ কেইদিনমান আগেয়ে দুখিলামান সাঁচিপাত থকা এসোপা কাগজৰ এটা আওঁপুৰণি টোপোলা মাৰ হাতত গুজি দিছিল। এজমাৰ প্ৰকোপত বেছি কথা ক'ব পৰা নাছিল দেউতাই। দেউতাই মাক মাথো সেই টোপোলাটো স্যতনে থবলৈ কৈছিল। মায়েও বিশেষ একো সোধা নাছিল। বেমাৰৰ কথাৰ বাহিৰে অইন কথা সোধাৰ তেতিয়া কোনো অৱকাশ আৰু পৰিবেশ এটাও নাছিল।'

মই চমকি উঠি সুধিলো' এতিয়াও আছেনে তোমাৰ দেউতাই মাক দিয়া সেই কাগজৰ টোপোলাটো ?

'এতিয়া আমাৰ ঘৰত নাই। মোমাইদেৰে নিলে। মোমাইদেউ কোন সেইয়া তুমিতো গম পাইছাই।'

'সেই কাগজৰ টোপোলাটোত কি লিখা আছিলনো ?'

'মই বা বাইদেৰে বুজি পোৱাৰ আগেয়ে টোপোলাটো মোমাইদেউৰ হাত পাইছিলগৈ। মায়ে দেউতা তুকুৰাৰ পিছত দুবাৰমান পঢ়িছিল, কিন্তু একো বুজি নাপালে। কেইটামান কথা অৱশ্যে গম পালে। সেইয়া হ'ল টোপোলাটোত থকা সাঁচিপাত কেইখিলা আমাৰ বংশৰ উপৰিপুৰুষ এজনাই লিখিছিল। তেওঁৰ নাম আছিল সনাতন ফুকন।'

'কি ক'লা ?'

'অ। সনাতন ফুকন।' মনজিতে আকৌ ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলো' তুমি বিশ্বাস নকৰিব পাৰা, কিন্তু আমাৰ পৰিয়ালৰ অবস্থা খুব ভাল আছিল। দিনকাল ভালদৰেই চলিছিল। কিন্তু ১৮২০ চনত সনাতন ফুকন ভয়ংকৰ বিপদ এটাৰ সন্মুখীন হৈছিল। কি বিপদ এতিয়া ক'ব নোৱাৰো। তেওঁৰ বিস্তুৰ সা - সম্পত্তিৰ ওপৰত বহুতৰে চকু পৰিছিল। সেইদেখি সা - সম্পত্তি নিৰাপদে ৰাখিবলৈ সেইবোৰ কোনোৰা এঠাইত লুকুৰাই হৈছিল। সা-সম্পত্তিৰ ভিতৰত আটাইতকৈ মূল্যবান সম্পদটো আছিল এডোখৰ বৰ ডাঙৰ হীৰা। বৰনটো বঙা আছিল কাৰণেই সেই হীৰা ডোখৰ নাম আছিল বক্তিৰ বত্ত। এইবোৰ কথা সেই সাঁচিপাত কেইখিলাতে লিখা আছিল নে নাজানো। কিন্তু মায়ে সেইবোৰ আমাৰ পৰিয়ালৰ

দুই এজনৰ মুখত শুনিছিল।'

'তাৰপিছত ?'

'সনাতন ফুকনে য'ত সা-সম্পত্তিখনি লুকুৱাই হৈছিল সেই ঠাইৰ বিতং বিৰৰন সেই কাগজ কেইথিলাত লিখি আখিছিল। কিন্তু সনাতন ফুকন হঠাতে ঢুকাই থাকিল। তেওঁৰ মৃত্যুৰ পিছত তেওঁৰ পুতেক কেইজনে চেষ্টা কৰিছিল, তেওঁলোকৰ পিছত তেওঁলোকৰ নাতি পুতিবোৰেও চেষ্টা কৰিছাই। সকলো পিছে ফুটুকাৰ ফেন হ'ল। কোনেও উদ্ধাৰ কৰিব নোৱাৰিলে বঙ্গিম বত্ত।'

'তোমাৰ দেউতাই চেষ্টা চলাইছিল নে ?'

'দেউতাই নিশ্চয় কৰিছিল।'

'আৰু এতিয়া তুমিও চেষ্টা কৰিব বিছাৰিছা,হয়নে ?'

'মোৰো মন গৈছে হেৰুৱা সম্পত্তি উদ্ধাৰ কৰিবলৈ। কিন্তু মন গ'লেই কি হ'ব ? সেই কাকতৰ টোপোলাটোৱেই এতিয়া আমাৰ হাতত নাই।'

'কিন্তু তোমালোকৰ মোমাইদেৱে সেই কাকতৰ টোপোলাটো নিলে কেনেকৈ ?'

'দেউতাৰ অকাল মৃত্যুৰ পিছত আমাৰ অৱস্থা শোচনীয় হৈছিল। তেতিয়া সোমন গ'লে মানে আমাৰ মোমাইদেউ ঠিকা ঢুকলি কৰি যথেষ্ট ধৰ্মী হৈছিল। আমাকো বিশেষ সহায় কৰিছিল। মায়ে বিশ্বাসতে ভায়েকক সেই টোপোলাটোৰ কথা কৈছিল। মোমাইদেৱে এবাৰ পঢ়ি চাম বুলি লৈ গৈছিল। সেই যি নিলে আৰু উভোতাই নিদিলে। দুবাৰমান মায়ে কৈ চাইছিল। একো ফল নধৰিল।'

মনজিতে নীৰৰ হৈ পৰা দেখি মই মাত দিলো 'মনজিত !'

মনজিতে মোলৈ চালে।

'তুমি চিন্তা নকৰিব। সেই কাকতবোৰ ক'বৰাত হ'লেও নিৰাপদে আছে।'

'কেনেকৈ নিৰাপদে আছে বুলি ক'বা ? সেইদিনা সোমন গ'লেয়ে নিজ মুখে সেই বহস্যময় মানুহজনক কি কৈছিল মনত নাইনে তোমাৰ ?'

'কিন্তু মোৰ মনে কৈছে সেইবোৰ কাকত ক'বৰাত নিৰাপদেই আছে। কিয়

এই ভাব হৈছে মই নাজানো। মোৰ পিছে দৃঢ় বিশ্বাস হৈছে।'

মনজিত আশ্চর্ষ হ'ব নোৱাৰিলে। কিন্তু সি নীৰবেই ৰ'ল।

মই এইবাৰ ক'লো'মনজিত! মোৰ কেইজনমান বন্ধু আছে। আমি গোটেই কেইটা একে ঝাছতে পড়ো। সিহঁতে তোমাৰ কথা মোৰ মুখত শুনি তোমাৰ লগত চিনাকী হ'ব খুজিছে। মই সিহঁতক কৈ আহিছো তোমাক লৈ যাম বুলি। তুমি যাবানে?'

'আজি? এতিয়া?'

'অ। গধূলিৰ আগেয়ে ঘৰ পাৰাই।'

'আজি থাওঁক। পিছত এদিন যাম।'

মই মনজিতক আৰু দুনাই প্ৰশ্ন নুসুধিলো। সি অন্যমনস্ক হৈ পৰা যেন মোৰ অনুভৱ হ'ল। মই মনজিতক মাত দি যাবলৈ ওলা ওঁতেই মনজিতৰ বাইদেৱেকে এখন ট্ৰেত খোৱা বস্ত এসোপা লৈ কোঠাটোলৈ সোমাই আহিল। খাই বই সকলোকে মাত লগাই স্বপনহত্ত্ব ঘৰ পাওঁতে কিছু দেৰী হ'ল। পৰাগহত্ত আটাইকেইটা বাৰাণ্ডা খনতে জুম বান্ধি বহি আছিল।

মোক অকলে অহা দেৰি সিহঁত কিছু হতাশ হ'ল।

'কি হ'ল? তোৰ নতুন বন্ধুজন নাহিল যে?'

মই স্বপনৰ ওচৰতে বহি লৈ গহীনাই ক'লো'ল'ৰাজন আজি আহিব মুখুজিলে। আইন এদিনাখন আহিব।'

'সঁচাতো?' পৰাগে বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পালে।

'সঁচা।'

'বাক চিন্ময়! ল'ৰাজনৰ নাম কি?'

'নাম মনজিৎ, উপাৰি হ'ল ফুকন। সিয়ো ঝাছ টেনতে পড়ে। অৱশ্যে তাৰ স্কুলখন বেলেগ।' অলপপৰ বৈ মই আকৌ ক'লো'এটা কথা ক'লৈ তহঁতে বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পাবি।'

'কি কথানো?'

'মনজিতৰ উপৰি পুৰুষ এজনাৰ নামেই হ'ল সন্মানন ফুকন।'

‘কি?’

‘আ। আৰু শুন! সোমন গাঁণে হ'ল মনজিতবেই মোমায়েক।’

মই মন কৰিলো মোৰ কথা শুনি সিহঁত আটাইকেইটা শিল পৰা কপৌৰ দৰে নিশ্চল হৈ পৰি আছে। সিহঁত আগেয়ে স্বপ্ন বাজ্যত উটি ভাঁহি আছিল, এতিয়াহে হয়তো দিঠকলৈ উভতি আহিছে।

অকল সিহঁতেই কিয়, মই জানো মোৰো কম বেছি পৰিমানে মোহভংগ ঘটিছে। যোৱা কালিলৈকে মনত যিকণ উৎসাহ আছিল, আজি সেই উৎসাহ নাই। ক্ৰমাণ্ড জটিল হৈ পৰিছে ঘটনাক্ৰম। এটাৰ পিছত আনটো কলনা নকৰা ঘটনাৰোৰ ঘটিবলৈ ধৰিছে। মই এতিয়া কৰিম কি? এই প্ৰশ্নটো কাম সুধিৰ ইয়াৰো কোনো উন্নৰ মোৰ ওচৰত এতিয়া নাই।

চিন্তাৰোৰে মোক অন্যমনস্ক কৰি পৈলালে।

কোন তলকত যে স্বপ্না ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহি মৃতা এটা পাৰি মোৰ ওচৰতে বহি ল'লৈ মই ততকে ধৰিব নোৱাবিলো।

সেয়েহে হঠাতে ওচৰতে স্বপ্নাক দেখি মই সচকিত হ'লো।

এইবাৰ মনজিতক যোৱাকালি লগ পোৱাৰ পৰা আজিলৈ ঘটি যোৱা কাহিনীৰোৰ এটা এটাকৈ বৰ্ণনো। মোৰ কথা শুনি অকলে সুধিৰে তই বাৰু মনজিতক আমাৰ সকলো কথা খুলি কৈ দিলি নেকি?’

‘এতিয়ালৈকে কোৱা নাই।’

‘আৰু নকবিণও অকলে বিজ্ঞ দৰে ক'লৈ।

‘কিয়?’

‘ক'লে হয়তো সি ৰক্তিম বত্তটো নিজে ল'বলৈহে চেষ্টা কৰিব। আমি পালে সি আমাৰ পৰা ৰক্তিম বত্তটো কাঢ়ি লৈ যাবও পাৰে।’

‘কিন্তু সেই বত্তটো আদিতে মনজিতহঁতবেই আছিল। সেইয়া অৱশ্যে বহু বছৰ আগৰ কথা। তথাপিও সকলো কথা মনজিতক নক'লে আমাৰ পাপে চুব। তাতে আকো ৰক্তিম বত্তটো দেও ভূতে লঙ্ঘা বস্ত। মই ক'লো।

‘কি ক'লি? স্বপ্নে মৃদুভাবে চীৎকাৰ কৰি উঠিল।

‘অ’

‘তদুপরি সেই ঠাইখিনিও জয়াল। ইঠাতে অভিজিতে গহীনাই মাত দিলে। মই আচবিত হ’লো।

‘তই কেনেকৈ জানিলি? মই সুধিলো।

অভিজিতে দীঘলকৈ উশাহ এটা লৈ ক’লে ‘বোধনহত্ত নদীঘাটলৈ সদায়ে যায়। সিহঁতে একেজন নারৰীয়াক লৈয়ে সদায় যায়গৈ। ক’লৈ যায় ক’ব নোৱাৰো। এদিন ছেগ বুজি নারৰীয়াটোক অকলে লগ পাই আমি সুধি পেলালো। প্রথমে আমাক নকলেও পিছত এদিন ক’লে তিনি কিলোমিটাৰমান আঁতবত সৰু নিজৰা এখন আছে। নিজৰাখনৰ নাম হ’ল বঙ্গলী নিজৰা। তই দেখা সেই নিজৰাখনৰ কথাকে কৈছে হ’বলা। বোধনহত্ত সেই নিজৰা খনেৰেই ভিতৰলৈ সোমাই যায়। প্রতিদিনেই ক’ববাত নহয় ক’ববাত বৈ কাষৰ ঠাইবোৰ চাৰ ধৰে। আধা ঘন্টামান থাকি গধুলি হোৱাৰ আগেয়ে আকৌ উভতি আছে। সেই বৃঢ়া নারৰীয়াটোৰেই কৈছিল সেই ঠাইখণ্ড জয়াল বুলি। যোৱাকালি সেই নারৰীয়াটোৰে কি ক’লে জাননে?’

‘কি ক’লে?’

‘যোৱাকালি আমি অকল বোধনকহে নদীঘাটত দেখা পাইছিলো। সেই বৃঢ়া নারৰীয়াটোৰ লগত কিছুসময় কথা পাতি সি আকৌ উভতি গৈছিল। এইবাৰ নারৰীয়াটোক অকলে পাই আমি কথা পতাত লাগি গ’লো। এইকেইদিন আমাৰ লগত কথা বতৰা পাতি নারৰীয়াজন আমাৰ লগত বন্ধু হৈ গৈছিল। আমি কিবা এয়াৰ কথা সুধিব নাপালোৱেই, তেৰেই প্রথমে ক’লে আজি হেনো আৰু কেইজনমান মানুহ লগত লৈ বোধনহত্ত সেই ঠাইলৈ যাব। আজি বোলে জৰীপ কৰিব।’

‘তাৰপিছত?’

‘কিছুসময়ৰ পিছত বোধন আকৌ আহি ওলাল। নারৰীয়াটোৰ লগত মনে কিছুসময় কথা পাতি আকৌ উভতি গ’ল। বোধনৰ লগত এইবাৰ প্ৰকাশে আহিছিল। সিহঁত আহিছিল এখন বগা এম্বেচাড়ৰ গাড়ীৰে। গাড়ীখনত আৰু

ଦୁଜନମାନ ମାନୁହ ବହି ଆଛିଲ । ମାନୁହକେଇଜନକ ଆମି କେତିଆଂ ଦେଖା ପୋରା
ନାହିଲୋ । କିନ୍ତୁ....'

'କିନ୍ତୁ କି ?'

'ଆମି ଏବେଚାଡ଼ର ଗାଡ଼ିଖନର ନମ୍ବରଟୋ ଲିଖି ଆନିଲୋ ।' ଅଭିଜିତେ ଏହିବାର
ତାର ପେନ୍ଟର ପକେଟର ପରା ସର୍କ କାଗଜ ଏଥିଲା ଉଲିଯାଇ ଦେଖୁବାଲେ । କାଗଜଖିଲାତ
ଗାଡ଼ିର ନମ୍ବରଟୋ ଲିଖା ଆଛିଲ । ମହି ନମ୍ବରଟୋ ପଢ଼ି ଚାଇ ଚମକି ଉଠିଲୋ । ସେଇ
ଏକେଥନ ଗାଡ଼ି !

'ଆକୁ ଗାଡ଼ିଖନତ ବହି ଥକା ମାନୁହ ଦୁଜନ କେନେକୁରା ?' ଏହିବାର ସ୍ଵପନେ ସୁଧିଲେ ।

'ଏଜନର ଚେହେରା ଭୟାନକ । ବରଣଟୋ ବେଛ କଲା । ଶକତ ଆରତ ଯେନ ଲାଗିଲ ।
ମୂରତ ଏଡାଲୋ ଚୁଲି ନାଇ, କିନ୍ତୁ ଗୋଁଫକୋଷ ବେଛ ଡାଙ୍ଗର ।'

ମହି ନୀରରେ ଥକା ଦେଖି ସ୍ଵପନେ ସୁଧିଲେ 'କି ହଲ ତୋବ ?'

'ଭାବିଛୋ ।'

ଏପଲକ ନୀରରେ ପାର ହଲ ।

'ଚିନ୍ମୟ !' ହଠାତେ ଅତନୁରେ ମାତ ଲଗାଲେ 'ଆମି ଏବାର ତାଲେ ଯୋରାଟୋ ଉଚିତ
ହବ ।'

'କିନ୍ତୁ ତାଲେ ଗୈ କି କରିବି ?'

'ଠାଇଥିନି ଚାମ ।'

'ଆକୁ ?'

'ଆକୁ ପିକନିକ ଖାମ ।' ଏହିବାର ସ୍ଵପ୍ନାଇ ମାତ ଦିଲେ ।

ସ୍ଵପ୍ନର କଥାଷାବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କାମ କରିଲେ । ମୁହଁରୁତେ ପରାଗହାଁଁ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲ ହୈ
ଉଠିଲ । ଅକପେ କିରିଲିଯାଇ ଦିଲେ ।

ମହି ଲାହେକୈ ମାତ ଲଗାଲେ 'କିହେବେ ଯାବି ?'

'ଗାଡ଼ିରେ ଆକୋ ! ତାଇ ଜାନୋ ତହିଁତର ଗାଡ଼ିଖନ ଲବ ନୋରାବିବି ?'

'ପାରିମ । କିନ୍ତୁ....'

'କିନ୍ତୁ କି ?'

'ଆମାର ଲଗତ ମନଜିତକୋ ନିମ ।'

তাৰপিছত গুছি আহিলো। আহোতে দেখিলো স্বপ্নাই মোলৈ চাই হাঁহিব ধৰিছে। মোৰ সুধিবলৈ মন গৈছিল তাই হাঁহি থকাৰ কাৰণটো কি? কিন্তু নুসুধিলো। অৱশ্যে মোৰ মনটো তেতিয়া অইন ক'বৰাত। আমি যেন লাহে লাহে কুঁহেলিকাৰ ভিতৰলৈ সোমাই ঘাব ধৰিছো! ক'তো আশাৰ কিৰণ এচপৰা দেখা নাই।

গধূলি হৈ আহিছিল। অঙ্ককাৰ গাঢ় হোৱা নাই। তথাপিও বাস্তাৰ নিয়ন লাইট কেইটা জলিছে। কেইটামানে চকু টিপিয়াই আছে। জলি থাকিবলৈ কিজানি সিহঁতৰ আজি অকনো মন যোৱা নাই।

মই বাটৰ কাষৰ পদপথেৰে খোজ দিছো। স্বপনহাঁতে মোক আগবঢ়াই হৈ আহিব খুজিছিল, ময়ে বাধা দিলো। এই পোকৰ মিনিটৰ বাটৰ কাৰণে মোৰ অকনো ভয় নাই। তেতিয়া সেইবুলিয়েই কৈ আহিলো যদিও এতিয়া মোৰ মনলৈ অজানিতে ডয়ৰ ভাব এটা আহিবলৈ ধৰিলে। পদপথটোত পোহৰ কেৰেচিয়াকৈ পৰা কাৰণে পদপথটো প্ৰায় অঙ্ককাৰ হৈ আছে। মই তথাপিও বেছ খৰকৈ খোজ দিছো। হৰেনে মোক দড়াই দড়াই কৈছিল গধূলিৰ আগেয়ে ঘৰ সোমাবলৈ।

মোৰ মনটোৱে তেতিয়াই কৈছিল হৰেনে কিহৰাৰ বহস্যৰ গোন্ধ পাইছে! হৰেনৰ মুখৰ পৰা সেই বহস্যৰ উমান পাবলৈ মোৰ তীৰ কৌতৃহল হ'ল। সি কিবা নতুন বহস্যৰ সন্ধান পাইছে নে মোৰ পৰা কিবা কথা লুকাব বিছাৰিছে এই কথাটোৱে মোক ভিতৰি ভিতৰি উত্তেজিত কৰি তুলিলে। মোৰ খোজৰ গতি সেইকাৰণেই খৰ হৈছিল।

হঠাতে মোৰ অন্তৰখন দুৰ্ক দুৰ্ককৈ কঁপি উঠিল।

বুকুত হাত নিদিলেও মোৰ ভাব হ'ল মোৰ বুকুখন বৰ খৰকৈ উঠা নমা কৰিব ধৰিছে!

প্ৰায় এমিনিটমান আগেয়ে পথটোৱে এষ্বেচাড়ৰ এখনে মোক অতিক্রম কৰি গুছি গৈছিল। কিছুদুৰ গৈয়ে গাড়ীখন বৈ যোৱাৰ উমান পালো। মই ঘৰি চাওঁতে দেখা পালো গাড়ীখন লাইটপষ্ট এটাৰ ওচৰতে বৈ গৈছে। লাইটৰ

ৰঙ্গিম বত্ৰ

পোহৰত মোৰ চকুত পৰিল গাড়ীখনৰ পৰা কলা, শকত, গৌঁফাল আৰু টপা
মানুহ এজন নামি অহা। তেওঁৰ পিছে পিছে গাড়ীখনৰ পৰা নামি অহা অইন
মানুহজনক মই ততালিকে চিনি পালো।

মানুহজন প্ৰকাশ! ৰঙ্গিলী নিজৰাৰ পাৰত পোৱা প্ৰকাশ!

তাৰমানে!!

মই মহুৰ্ত্তে বিপদটো বুজি পালো। এপলকো অপব্যয় নকৰি মই ভিৰাই
লৰ দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলো। পদপথটোৱে অহা যোৱা কৰি থকা মানুহৰোৰে
মোক দৌৰি যোৱা দেখি আবাক হৈছিল। মই কিন্তু কালৈকো সংক্ষেপ নকৰি
প্ৰাণপনে দৌৰিব ধৰিলো। মই জানো চাৰিআলিটো পাৰ হৈ যাব পাৰিলৈই মই
নিৰাপদ। কিন্তু মোৰ পিছফালে গাড়ী এখন আহি থকাৰ উমান পাই মই ভয়
খালো। পোনে পোনে গৈ থাকিলে মোক লগ পাই যাব প্ৰকাশহািতে। তেন্তে?

বাওঁহাতে এটা সৰু অন্ধকাৰ গলী মোৰ চকুত পৰিল। মই আগ-পিছ নাচাই
সেই গলীটোৱে সোমাই গ'লো। এঠাইত সৰু গুমটী এখন চকুত পৰিল।
গুমটীখন বন্ধ হৈ আছিল। মই গুমটীখনৰ পিছফালে গৈ লুকালো। ভাগৰত
মই কোঁপাইছিলো। দীঘল দীঘলকৈ উশাহ লৈছিলো। অলপ পিছতে গলীটোৰ
মুখতে এন্দেচাডৰ গাড়ীখন ৰ'লহি। মই লুকাই থকা ঠাইখিনিৰ পৰায়ে দেখিলো
গাড়ীখনৰ পৰা গোঁফাল মানুহজন আৰু প্ৰকাশ নামি আহি গলীটোৱে সোমাই
আহিলৈই মই ধৰা পৰি যাম।

এতিয়া ইয়াৰ পৰা ওলাই যাবলৈ চেষ্টা কৰাটো মুৰ্খামীহে কৰা হ'ব।

মই সাৰি শব্দ নকৰাকৈ মনে মনে বৈ থাকিলো।

মই মন কৰিলো প্ৰকাশহত্ত গুমটীখনৰ সম্মুখলৈ আহি বৈ গৈছে।

‘তুমি দেখিছিলাতো? গোঁফাল মানুহজনে প্ৰকাশক সোধা মোৰ কাণত
পৰিল।

‘অ। মই নিজ চকুৰে দেখিলো ল'ৰাটোৱে এই গলীটোৱে সোমাই অহা।’

‘এতিয়া এই অন্ধকাৰ গলীটোত ক'ত বিছৰি পাৰা?’

‘নিশ্চয় এই গল্পীটোরে কোনোবা এটা ঘৰতে থাকে। নহ'লে এই গল্পীটোরে কিয় সোমাই আহিব? মোৰ মনে কৈছে সন্মুখৰ এই কেইটা ঘৰৰে কোনোবা এটাত ল'বাজন থাকে। নহ'লে ইমান সোনকালে নাইকিয়া হ'ব কেনেকৈ? গণ্গে চাৰে এইখিনি কথা গম পালেও সুখী হ'ব কিজানি।’

‘ঠিকেই কৈছা।’

‘কিন্তু এটা কথা ভাবি ছোৱা। পুলিচে ল'বাজন মৰিছে নে নাই মৰা একোকে নাজানে। অথচ ল'বাজনক আমি এতিয়া জীয়াই থকা দেখিছো। আমি গম পাইছো যেতিয়া পুলিচেও গম নোপোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰে। তেন্তে.....’

‘এতিয়া উভতি যাওঁ ব'লা।’

‘ব'লা।’

প্ৰকাশহত্ত উভতি যোৱা দেখি মই সকাহ পালো। আজিৰ কাৰণে বিপদৰ পৰা মুক্তি পালো। কিন্তু অহাকালিলৈ বা কি লিখা আছে! দূৰৈৰ পৰা এষ্বেচাউৰখন গাড়ীখন গুছি যোৱা দেখিও বেছ কিছুপৰলৈ মই সেই ঠাইতে ব'লো। পাঁচমিনিটৰ পিছত মই লুকাই থকা ঠাইৰ পৰা ওলাই আহিলো। মূল পথটোত ভৰি দি মই চাৰিওফালে চালো। বিপদৰ কোনো আগজাননী নেদেখি মই আকো দৌৰিব ধৰিলো। কিছুসময়ৰ পিছতে মই ঘৰ পাইছে দীঘলকৈ উশাহ এটা ল'লো।

ঘৰত মাইত নাছিল।

হৰেনে বাৰাণ্ডাতে অকলে বহি আছিল।

মোক গেটখুলি সোমাই আহা দেখি হৰেন দৌৰি মোৰ ওচৰ পালেহি।

‘আজিও ইমান দেৰী কৰিলা?’ সি সুধিলৈ।

‘উপায় নাছিল।’ বাৰাণ্ডাত থকা চকীখনত বহি জোতা যোৰ খুলি মই চমুকৈ উত্তৰ দিলো। আচল কথাটো কবলৈ মোৰ সত নগ'ল।

‘চিম্বয় ভাইটী! হৰেনে কিছুসময়ৰ পিছত আকো মাত দিলে।

‘কি হ'ল আকো তোৰ?’

‘তুমি এইবোৰ কামত নলগাই ভাল হ'ব।’

‘কিয় ক’লি তেনেকৈ ? মই আবাক হৈ সুধিলো ।

‘অলপ আগেয়ে মানুহ এজন আহিছিল । তুমি ঘৰত আছ নেকি সুধিছিল ।
মই ঘৰত নাই বুলি ক’লো । তেতিয়া তেওঁ গুছি গ’ল । তেতিয়াৰে পৰা মই
চিন্তাত আছে । এতিয়া তুমি আহি পোৱাতহে মনটো মোৰ শান্ত হৈছে ।’

ময়ো চিন্তাত পৰিলো । মোক বিছাৰি আকো কোন আহিব পাৰে ?

‘আৰু কি সুধিছিল ? মই সুধিলো ।

‘অকল সেইখিনিয়েই সুধিছিল । মোৰ উত্তৰ শুনিয়েই তেওঁ আৰু নৰ’ল ।’

‘কিহেৰে আহিছিল ?’

‘কিহেৰে আহিছিল মন নকৰিলো । খোজ কাঢ়িও হ’ব পাৰে, গাড়ীৰেও হব
পাৰে ।’

মই আকো দুঃশিন্তাত পৰিলো । এইবাৰ সুধিলো ‘মানুহজন দেখিবলৈ
কেনেকুৱা আছিল ?’

‘মানুহজনৰ চেহেৰা ভয়ানক । গুণা প্ৰকৃতিৰ । বৰনটো কলা ।’

‘আৰু মূৰত চুলি এডালো নাই, নহয়নে ?’

হৰেনে এইবাৰ আচৰিত হৈ সুধিলো ‘তুমি কেনেকৈ জানিলা ?’

‘চেহেৰা ভয়ানক হলেই আমি ভয় খাব লাগিব নেকি ? এজন মানুহৰ ওচৰত
আমি সেও মানিলে আনে আমাক কাপুৰুষ বুলি ক’ব । মই উত্তৰ দিলো ।

হৰেনে আৰু একো নুসুধিলৈ ।

(৬)

নিশা বহু দেৰীলৈকে টোপনি অহা নাছিল । আজিও বিক্ষিপ্ত চিন্তা কিছুমানে
মোক আগুৰি ধৰিছিল । মাজৰাতিহে চিলমিলকৈ টোপনি আহিছিল । চকুৰ পটা
জাপ খাই আহোতেই মোৰ কাণত পৰিল বহু দূৰৈৰ পৰা ভাঁহি অহা এটা সুমুধৰ
শব্দ ‘চিম্মায় ভাইটী !!’

মই খপজপাই শোৱাৰ পৰা উঠি বিছাতে বহি ল’লো । আজি কোঠাৰ
খিৰিকীও মাৰি থোৱা আছে । তদুপৰি কোঠাটোত ডিম লাইট এটা জলাই হৈছো ।
মোৰ কোঠাটোতো অইন কোনো নাই । তেনেছলত কোনে মোক মাতিলে মই

উৱাদিহ নাপালো। মই তেনেকৈয়ে বহুপৰ বিছলাতে বহি ব'লো। পিছত কেনেকৈ আৰু কেতিয়া টোপনিৰ জালত পৰিলো মোৰ কোনো খেয়াল নহ'ল। ৰাতিপুৰা মায়ে গাত ঢকিয়াই মতাতহে টোপনিৰ পৰা সাৰ পালো।

‘আজি দেওবাৰ হ'ল বুলিয়েই ইমান দেৰীলৈকে শুই থাকিব লাগেনে? আজিতো খেলিবলৈ যাবিয়েই, কিন্তু এঘটা পঢ়ি উঠাৰ পিছতহে যাৰ পাৰিবি। মায়ে কথাখিনি কৈ যাৰ ওলাল।

মই তেতিয়াই মাত দিলো ‘আজি খেলিবলৈ নাযাওঁ।’

‘কিয়?’ মায়ে সৃধিলৈ। মা আচৰিতো হ'ল।

‘আজি আমি পিকনিক খাম।’

‘হঠাতে পিকনিক খাবলৈ ক'লৈ যাবি? আৰু আমি মানে কোন কোন যাব? কিহেবে যাবি?’ মায়ে উপর্যুপৰি বহু কেইটা প্ৰশ্ন কৰিলৈ।

‘আমি মানে মই, স্বপন, পৰাগ, অননু আৰু অভিজিত। মাত্ৰ অক্ষণ নায়ায়, তাৰ ছৰ বোলে। ক'লৈ যাম এতিয়ালৈকে ঠিক কৰা নাই। বাটতে ঠিক কৰিম।’

‘আৰু খাবি কি? কিহেবে যাবি?’

‘খোৱা বস্তুখিনি প্ৰত্যোকে নিজে নিজে লৈ যাম। মই আমাৰ গাড়ীখন লৈ যাম বুলি কৈছো। আমি আবেলি ঘূৰি আহিম।’

মা সন্মত হোৱা যেন লাগিল। কিন্তু যোৱাৰ আগতে কৈ গ'ল ‘দেউতাৰক সুধি লবি।’

মই বুজিলো মোৰ অনুমতি হৈ গ'ল।

মনটো আনন্দবে ভৰি গ'ল। মায়ে যে ইমান সোনকালে সন্মতি দিব মোৰ কল্পনাৰো অগোচৰ আছিল। দেউতাই মনুভাবে আপন্তি কৰিছিল। কিন্তু অৱশ্যেত দেউতায়ো সন্মতি দিলে। মই আধা ঘন্টাৰ ভিতৰতে সাজু হ'লো। কিন্তু মায়ে কেনা লগালৈ। হৰেনৰ হতুৰাই মায়ে এইকল সময়ৰ ভিতৰতে কেইবিধমান ৰাঙ্কি তিনিটা টিফিন কেৰিয়াত ভৰাই দি ক'লৈ ‘তহাঁত কেইটাৰ বাবে খোৱাৰ বস্তু ভৰাই দিছো। ভগাই খাবি। খোৱা লৈ স্বপনৰ লগত কাজিয়া নকৰিবি। মই লগাতকৈ বেছিকৈয়ে দিছো। কিন্তু চাবি, নদী নিজৰাৰ পৰা আঁতৰত থাকিবি।’

‘তুমি চিন্তা নকরিবা।’

মা আৰু দেউতাক শাত দি বাহিৰলৈ ওলাই আহোতেই হৰেনক লগ পালো।
হৰেনৰ মুখখন দেখি ভাৰ হ'ল সি যেন যথেষ্ট চিন্তিত। গাড়ীলৈ আগবঢ়াই
থবলৈ আহি সি মাত দিলে ‘তোমালোক সেই ঠাইলৈ যাবা নেকি?’

হৰেনে কি ঠাইৰ প্ৰসংগ উপৰে কৰিছে বুজি পায়ো নুবুজা ভাও ধৰি মই
সুধিলো ‘কি ঠাইৰ কথা কৈছ মই বুজি পোৱা নাই।’

‘বোধনহৃতক প্ৰথম বাৰ লগ পোৱা ঠাই দোখৰৰ কথাকে কৈছো।’

মই শলাগিলো।

‘তোমালোক সেইফালে নোযোৱাই ভাল নেকি।’

‘কিয়?’

‘কিয় ক'ব নোৱাৰো। মোৰ মনটোৱে কৈছে এটা যেন ডাঙৰ বিপদ আহি
আছে।’

‘বিপদ আহিব বুলি ভয় খাই থাকিলে কেনেকৈ হ'ব? বিপদৰ সম্মুখীন হ'বই
লাগিব। আমি ইমান কেইটা থাকিম যেতিয়া ভয় কিহৰ? তদুপৰি এইবাৰ আমাৰ
লগত মনজিতো থাকিব।’

‘তথাপিও.....’

হৰেনে আকৌ কিবা এষাৰ ক'ব ওলাইছিল। মই হৰেনৰ কথা শুনিবলৈ বৈ
নাথাকিলো। ড্ৰাইভাৰে গাড়ীখন সাজু কৰি ইথেছিল। মই গাড়ীত উঠাৰ লগে
লগে সি সুধিলো ‘প্ৰথমে ক'লৈ যাম?’

‘কানে কলেজৰ ওচৰলৈ যাব লাগিব। তাৰপিছত স্বপন হত্তিৰ ঘৰলৈ, সিহঁত
কেইটা তাতে গোট খাই থাকিব। তাৰপিছত তোমাৰ ছুটী।’

‘চাৰে যদি গম পাই যে মই লগত যোৱা নাই, তেতিয়া কি হ'ব?’

‘কোনেও গম নাপায়। আহোতে তোমাক ঘৰৰ পৰা লৈ আহিম।’

মই জানো আজি দেওবাৰে ছুটী পাই ড্ৰাইভাৰ আনন্দিত হ'ব। সি হঁহৰি
বজাই গাড়ী চলাই নিলো। মনজিতৰ ঘৰত অৱশ্যে দেৰী হ'ল। প্ৰথমে মনজিত
যাব ওলোৱা নাছিল। বায়েকে কোৱাতহে সি সন্তুত হ'ল। আমাৰ দেৰী হোৱা

কাৰণে স্বপনহত্ত্ব থঙ্গেই উঠিছিল, কিন্তু গাড়ীত মনজিতক দেখি কোনেও মুখ ফুটাই নক'লে। স্বপনেই মাথো এষাৰ কথাকে ক'লেইৈ বৈ মোৰ ভোকেই লাগি গ'ল।'

'আমি ইমান কেইটা এখন গাড়ীতে আটিব জানো ?'

'অ। মইহে গাড়ী চলাই যাম। ড্রাইভার নাযায় নহয়।'

ড্রাইভারে গাড়ীখন স্বপনহত্ত্ব গেটৰ মুখতে বথাইছিল। নামি যাওঁতে মোক আকৌ এবাৰ সুধিছিল মই চলাই নিব পাৰিম নে নোৱাৰিম। মই অৱশ্যে সাহসেৰেই ক'লো একো চিন্তা কৰিব নালাগে বুলি। এই কেইদিনতে মোৰ গাড়ী চলোৱাৰ কিটিপ দেখি ড্রাইভারো সন্তুষ্ট হৈছিল। দিনে পোহৰে মই চহৰৰ ব্যস্ত পথতো গাড়ী চলাই নিষে। গাড়ী চলোৱাৰ সুযোগবোৰ হৰেনেই উলিয়াই দিছিল। সেইদিনা বজাৰৰ পৰা গাড়ী চলাই ঘূৰি আহোতে হৰেনে সেইদেখি মাত দিছিল'এতিয়া চিন্ময় ভাইটায়ে গাড়ী চলোৱাৰ লাইচেন্সখন লৈ ল'লে হৈ গ'ল। তাৰপিছত আৰু কোনো চিন্তা ভাৱনা নাথাকিব।'

'কিন্তু মোৰ পোকৰ বছৰ হোৱাই নাই। আৰু দুমাহমান আছেই।'

'তেতিয়া হ'লে তুমি আৰু তিনিবছৰ ব'ব লাগিব। ওঠ'ব বছৰ হ'লেহে গাড়ী চলোৱাৰ লাইচেন্সখন পাবা। তেতিয়ালৈ এনেকৈয়ে লুকাই লুকাই গাড়ী চলাই থাকিব লাগিব।'

সেই দিনাখনৰ পৰা মোৰ লুকাই চুকাই গাড়ী চলোৱাৰ মাত্ৰা আৰু বাঢ়ি।

আৰু আজি সেয়েহে বেপৰোৱা হৈ পাৰিলো।

'চিন্ময় ! আজিও যদি সেইদিনাৰ দৰে গাড়ী বেয়া হয় তেতিয়া কি কৰিবি ? সুধিলে অতনুৱে।

'আজি সেই দিনাৰ দৰে গাড়ী বেয়া নহয়। হ'লেও চিন্তা কৰিব নালাগে। আমি ইমান কেইটা আছো, গাড়ীখন ঠেলি লৈ আহিম।' মই নিৰ্ভীক ভাবে ক'লো।

অভিজিতহত্ত্ব ইতিমধ্যে গাড়ীৰ ভিতৰলৈ সোমাইছিল। স্বপ্না সেইসময়তে গেট খুলি বাহিৰ ওলাই আহিছিল। তাই ওলাই অহা দেখি পৰাগে সুধিলে 'স্বপ্না ও যাব নেকি ?'

‘অ। তাই বাতিপুরাব পৰায়ে সাজু হৈ আছে। মাইঠৰ লগত সেইদোখি তাই ফুৰিবলৈকো নগ’ল। স্বপনে ক’লে।

‘গাড়ীত ঠাই হ’ব জানো?’

‘হ’ব কিয় নহ’ব? আগফালে এজনৰ বাবে ঠাই আটিব। অভিজিতে মাত দিলে।

আগফালে মনজিত আৰু স্বপন বহিছিল। স্বপ্না ককায়েকৰ ওচৰতে বহি ল’লে। এইবাৰ অভিজিতে মাত দিলে ‘চিন্ময় ব’ল।’

ময়ো গাড়ী চলাবলৈ আৰস্ত কৰিলো। প্ৰথম কেই মিনিটমান মই খুব ভয়ৰে চলাইছিলো। কিন্তু অভিজিতহাত্তিৰ চিঞ্চৰ বাখৰে পলকতে মোৰ মনৰ পৰা ভয়ৰ ভাবটো নাইকিয়া কৰি দিলে।

পৰিবেশটো এতিয়া সৰৱ।

সুখৰ আৰু আনন্দৰ পৰিবেশ।

মনজিত আৰস্তনীতে কিছপৰলৈ মৌন হৈ আছিল, পিছলৈ সিওঁ সহজ হৈ পৰিল। অভিজিতহাত্তিৰ লগত সিও কথা পতা হ’ল। সকলোৰে মুখত এতিয়া হাঁহিৰ অনুহীন টুকুৰা। সকলোৰে লগত মনজিতেও হাঁহিছে। মনজিত হঁহাৰ কাৰণে মই আচৰিত হৈছে। মনজিতৰ বায়েকে কৈছিল মনজিত হেনো অনবৰতে গহীন গন্তীৰ হৈ থাকে। আজি মনজিতৰ এই ব্যতিক্ৰমী আচৰণ দেখি মনজিতৰ বায়েকে আনন্দ পালেহেঁতেন।

মোৰ মনটো মাজে হঠাতে অশান্ত হৈ পৰে। যদি সেই ঠাই টুকুৰাত বোধন, প্ৰকাশ অথবা সেই টকলা গৌঁফাল মানুহজনক লগ পাওঁ তেন্তে আমি কি কৰিম এই চিন্তাই মোক বিহুল কৰি পেলাইছিল। মই এবাৰ আঁৰ চকুৰে সিহাঁতলৈ চাইছিলো। সকলো কেইটা হাঁহিত উত্তোলন হৈ আছে।

মোৰ মনৰ ভাবৰ একো উমান নিদিলো। গাড়ীখন মই যথেষ্ট সাৰধানেৰে চলাই নিলো। ঘন্টাত চলিশ কিলোমিটাৰ কৈ নিয়াৰ কাৰণে আজি নিদিষ্ট ঠাইখন পাওঁতে কিছু সময় ল’লে। ঠিক দহটামান বজাত ঠাইখিনি পাই মই লাহেকৈ মাত দিলো ‘আমি পালোহি।’

লগে লগে আটাই কেইটাৰ মুখৰ পৰা হাঁহিৰ টুকুৰাবোৰ একেকোবে উফৰি
গ'ল। কোনেও পিছে মুখেৰে একো নক'লৈ। নীৰৱেই যেন পৰিবেশটো চাই
ল'ব খুজিলে। চহৰৰ উপকঠ হ'লৈও ঠাই টুকুৰা নিমাওমাও, শান্ত। চাৰিওফালে
মাথো সেউজীয়া আৱৰণ এখন।

সেইদিনা গাড়ী বথোৱা ঠাইতে আজিও গাড়ীখন বথাই দিলো। লগে লগে
অভিজিতহঁ গাড়ীৰ পৰা নামি তললৈ খোজ ল'লৈ। টিফিনৰ বাকচ কেইটা
স্বপনেই কান্দ পাতি ল'লৈ।

হেলনীয়া ঘাঁহনি এডৰাৰে আমি তললৈ নামি গ'লো।

গছ বিৰিখৰ পাতৰ মাজেৰে ভাঁহি অহা বতাহৰ হো-হোৱনি শব্দ এটা আমাৰ
কাণত পৰিষে। গছ কেইডালৰ মাজে মাজে দূৰৈত নীলা বেখা এডালো চকুত
পৰিষে। সেইখনেই হয়তো সেই দিনাখনৰ নিজৰাখন! ৰঙিলী নিজৰা!!

পাঁচ মিনিটমান যোৱাৰ পিছতে দূৰৈৰ নিজৰাখন চকুত স্পষ্ট হৈ আহিব
ধৰিলৈ।

‘সৌ নিজৰাখন দেখিছনে? দূৰৈৰ নিজৰাখনলৈ আঙুলিয়াই দেখাই মই
সুধিলো।

‘দেখিছো’ পৰাগে পোনতে উত্তৰ দিলো।

‘ওচৰতে টিলা এটাও দেখিছো’ পৰাগে আকৌ মাত দিলে।

‘সেইখিনিলৈকে আমি সাৰধানেৰে নামি যাব লাগিব। যই ক'লো।

অলপপৰৰ পিছতে আমি টিলাটোৰ কাষ পালো। মনজিতহঁ ক এফালৰ
পৰা বুজাই ক'লো সিদিনা বোধন আৰু প্ৰকাশক ক'ত আৰু কেনেকৈ
দেখিছিলো। সিহঁতে মনপুতি শুনি গ'ল। স্বপ্নাই চকু পিৰিকিয়াই মাজে মাজে
অৰ্থপূৰ্ণ চাৰিনিৰে মোলৈ একোবাৰ চোৱা দেখি আজি বুজিলো স্বপ্নাই মোৰ
কথা বিশ্বাস কৰিষে।

টিলাটোৰ তল ওপৰ কেইবা বাৰো ঘূৰি পকি এটা সময়ত আমি ঘাঁহনি
ডৰাতে বহি ল'লো। তেতিয়াই স্বপনে টিফিন কেৰিয়াৰ কেইটা খুলি ল'লৈ।
লগে লগে আটাইকেইটা খোৱা বস্তুখিনিৰ ওপৰত জপিয়াই পৰিল। এক

ପଲକତେ ଗୋଟେଇଥିନି ଖୋରାବଞ୍ଚ ନିଃଶେଷ ହଁଲ । କିନ୍ତୁ ମହି ମନ କବିଲୋ ମନଜିତ ଯେନ ହଠାତେ ଆନ୍ମନା ହୈ ପରିଛେ ।

ମହି ମନଜିତଲୈ ଚାଲୋ ।

ମୋର ଲଗେ ଲଗେ ଆଟାଇବୋର ଦୃଷ୍ଟି ମନଜିତର ଓପରତ ଥୁପ ଥାଲେ ।

‘କି ହଁଲ ମନଜିତ ? ମହି ସୁଧିଲୋ ।

ମନଜିତ ଯେନ ମୋର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟୋଲୈକେ ଅପେକ୍ଷା କବି ଆଛିଲ । ସି ତପରାଇ ସୁଧିଲେ’ତ ବର୍ତ୍ତିମ ବର୍ତ୍ତଟୋ ପୋତ ଥାଇ ଆହେ ସେଇ ଠାଇଟୁକୁବା କ’ତ ଆହେ ?’

ମନଜିତର କର୍ତ୍ତତ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବାଢ଼ତାର ସୁର । ଅତନୁବ ସହ୍ୟ ନହଁଲ । ଠିକ ଏକେ ସୁରତେ ସିଓ ଉତ୍ତର ଦିଲେ’ ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଠାଇ ଟୁକୁବା କ’ତ ଆହେ କୋନେଓ ନାଜାନେ । ଆକୁ ନାଜାନିବାଓ କିଜାନି ।’

‘ସେଇ କାବଣେ କୈଛେ ଏଇବୋରତ ନଳଗାଇ ଭାଲ ।’

ସ୍ଵପନେ ବେଜାର ମୁରାକେ କଲେ । ସ୍ଵପନର କଠିନରତ ହତାଶାର ସୁନ୍ଦର ସୁର ଏଟା । ଆଚଲତେ ତାର ଭାଗତ ଖୋରାବଞ୍ଚ କମାକେ ପରିଲ । ସେଇଥିନିବେ ସ୍ଵପନର ଡୋକ ନକମିଲ । ଆନଦିନାଓ ନକମେ । ଆଜି ଆକୁ ବାଢ଼ିଲାହେ ।

ଅତନୁ ଆକୁ ମନଜିତର କଥା ଶୁଣି ସକଳୋ କେଇଟାର ଉତ୍ସାହ ମରହି ଗଲ । ଏହି ଗହନ ଅବଶ୍ୟକ ବୁକୁତ ଆମି କି କବିମ ? ମୋର ମନତ ହଠାତେ ବୁଦ୍ଧି ଏଟା ଉପଜିଲ । ଏନେକେ ବହି ଥାକିଲେ କିଛୁସମୟର ପିଛତେ ସକଳୋ କେଇଟା ନିରାଶାତ ମରହି ଯାବ । ସିହିତର ମନବୋର ପାତଳାବଲୈ ବୁଲି ମହି ସିହିତକ ନିଜବାଖନର ଓଚବଲୈ ଲୈ ଗଲୋ ।

ନିଜବାଖନର ପାରତେ ଏଥନ ନାଓଁ ବାକୀ ଥୋରା ଆଛିଲ । ଲଗତ ବଢା ଦୁପାତୋ ଥୋରା ଦେଖା ପାଲୋ । ମୋର ମନତ ସନ୍ଦେହ ଆକୁ କୌତୁହଲେ ବାହ ଲାଲେ । ଏହି ଅବଶ୍ୟକ ବୁକୁତ ନାଓଁଖନ ଥକାର କୋନୋ କାବଣ ଥାକିବ ନୋରାବେ । କୋନୋବାଇ ଲୈ ଆନିଛେ ନାଓଁଖନ । କିନ୍ତୁ କୋନେ ? ମହି ଦୁଃଖିତାତ ହସତୋ ଅନ୍ୟମନଙ୍କ ହୈ ପରିଛିଲୋ । ସେଯେହେ କୋନ ତଳକତ ଯେ ପରାଗେ ମୋକ ନାରଲୈ ଟାନି ଲୈ ଗଲ । ମହି ତଳକିବାଇ ନୋରାବିଲୋ ।

‘ମହି ସାତୁରିବ ଜାନୋ । ନାଓଁ ଚଲାବଲୈକୋ ଜାନୋ । ତାଇ ଚିନ୍ତା ନକବିବ । ତାତେ ଆକୋ ତୋର ଏହି ବଞ୍ଜିଲୀ ନିଜବାଖନ ଦ ନହଯ ।’ ପରାଗେ ମୋକ ଅଭ୍ୟ ଦିଲେ ।

পৰাগে মোক টানি লৈ নাৱলৈ নিয়া দেখি আটাইকেইটা একেকোবে নাৱত
উঠিল।

পৰাগ আৰু অভিজিতে বঠা মৰাৰ লগে লগে ধীৰ গতিৰে নাওঁখন
আগবাঢ়িল। নিজৰাৰ পানীৰ সৌৱত বঠা মাৰি পৰাগে বৰ নিপুনভাৱে নাওঁখন
আওৰাই নিয়া দেখি মোৰ মনলৈ সকাহ আহিল।

‘চিম্বয় !’

পৰাগে মতা শুনি মই তালৈ চালো।

‘তোৰ সেই মেপৰ টোপোলাটো ক'ত আছে?’

‘স্বপনে ওলোমাই লোৱা বেগটোৰ ভিতৰত আছে। কিন্তু মেপৰ টোপোলাটো
তোক কিয় লাগে ?’

পৰাগে মোৰ কথাৰ উন্তৰ নিদিলে। সি বঠা মৰাৰ তালে তালে স্বপনৰ পৰা
বেগটো লৈ পুৰণি কাগজ সোপা মেলি ল'লে। সি একেৰাৰ কাগজ কেইখিলা
চায় আৰু পিছৰবাৰ সন্মুখলৈ চাই পঠিয়াই। পৰাগৰ কাৰ্য্যকলাপ দেখি আমি
গোটেই কেইটাই বৰ আমোদ পালো। আনপিনে মনজিতৰ চকুৰে মুখে তেতিয়া
অপাৰ বিস্ময়। সি হয়তো সেই কাগজ কেইখিলাৰ মাজত সিহঁতৰ অতীত
বিছৰিব খুজিছিল।

অতনু পৰাগৰ ওচৰতে বহিছিল। এবাৰ হঠাতে অতনুৰে পৰাগৰ নিচেই
ওচৰ চাপি কাগজ এখিলা জুপি জুপি চাই আকো নিজৰাৰ সন্মুখলৈ চাব
ধৰিলে।

‘তয়ো কথাটো ধৰিব পাৰিছনে ? সুধিলে পৰাগে।

‘অ !’ অতনুৰে উন্তৰ দিলে।

মই এইবাৰ কিছু অধৈৰ্য্য হৈ সুধিলো ‘তহঁতে কি কৰিব ধৰিছ ?’

‘আমি এই মেপখন আৰু নিজৰাখনৰ গতিপথ মিলাই চাব ধৰিছো। কথায়াৰ
কৈ অতনুৰে মেপ এখিলা মোৰ ওচৰলৈ আহি মেলি দিলে। মই একো নক'লো।
অতনুৰে নিজৰাৰ পোনে পোনে বহু দূৰলৈ এবাৰ চাই আকো মেপখনৰ ওপৰত
চকু থ'লৈ। সি যেন যথেষ্ট উন্তেজিত হৈ উঠিছে। সি ঘন ঘনকৈ উশাহ লৈ

ମୋକ କ'ଲେ'ଚିନ୍ଦୟ ! ଚା ! କାଗଜଖନର ଏହି ନୀଳା ବେଖାଡ଼ାଲର ତାଁଜବୋର ଲଗତ ନିଜବାଖନର ଗତି କେନେକେ ଖାପ ଥାଇ ପରିଛେ । କଥାଖିନି କିେ ସି ମେପଖନର ଏଟା ଅଂଶତ ଆଙ୍ଗୁଳି ଏଟା ଲଗାଇ ଦି ସୁଧିଲେ 'ନିଜବାଖନର ଏହି ବାଓହାତିଲେ ଯୋରା ଭାଙ୍ଗଟୋର ଲଗତ ମେପଖନର ଏହି ତାଁଜଟୋ ମିଳି ଯୋରା ନାହିଁନେ ?'

ମେପଖନ ମହି ଜୁକିଯାଇ ଚାଲୋ ।

ଅତନୁବ କଥା ସଚ୍ଚ ହବୁ ପାରେ ।

ମେପଖନ ଏମୁବୁତ ନୀଳା ବେଖାଡ଼ାଲ ଏଟା ତ୍ରିଭୂଜର ଦରେ ଅଂଶର ଓଚବତ ବୈ ଯୋରାର ଚିନ ଏଟା ଆଛେ । ତ୍ରିଭୂଜଟୋର ଶୀଘ୍ର ମୂରଟୋର ପରା ଏଡ଼ାଲ ବେଖା ଓଲାଇଛେ । ମେହି ବେଖାଡ଼ାଲର ବରଣଟୋ ରଙ୍ଗ । ବେଖାଡ଼ାଲ ପୋନେ ପୋନେ ଓପରଲେ ଉଠି ଗୈଛେ ।

ମହି ବିଭାସ୍ତିତ ପରିଲୋ । ଆମି କ'ଲେ ଯାମ ଏତିଆ ? ମେପଖନ ଅନୁସରଣ କବିମ ନେ ଆମି ଉଭତି ସୂରି ଯାମ ଏହି ପ୍ରକଟୋରେ ମୋକ ସଚାକେଯେ ବିବୁଧିତ ପେଲାଲେ ।

ଅଲପ ଦୂର ଯୋରାର ପିଛତ ସଚାକେଯେ ତିନିକୁନୀୟା ଘୂଲୀ ଏଟା ଚକୁତ ପରିଲ । ପରାଗେ ନାଓଁଥିନ ଘୂଲୀଟୋର ଶୀଘ୍ରମୂର ପୋରାଲେଗେ । ମେହିଖିନିର ପରା ନିଜବାଖନ କିଛୁ ଠେକ ହେ ଆକୋ ଅକୋରା ପକୋରାଟିକେ ଉତ୍ତରଲେ ବୈ ଗୈଛେ । ମେହିଖିନିତେ ନିଜବାଖନ ଅଗଭୀର । ତଳୀଖନେ ଚକୁତ ପରେ । ପରାଗେ ନାଓଁଥିନ ପାରତେ ବର୍ଖୋରାର ଲଗେ ଲଗେ ଆମି ଗୋଟେଇକେହିଟା ହରମୂରକେ ନାମି ପାରତ ଭବି ଦିଲୋ ।

କିଛୁ ଆଁତରର ପରା ପାତଳ ଅବଣ୍ୟ ଏଥନ ଆବସ୍ତ ହୈଛେ । ଜୟାଲ ଯେନ ନାଲାଗିଲ । ଗଛ ଗଛନି ବୋବୋ ଚାପର, ଜୋପୋହା ଜାତୀୟ । ଦୁଇ ଏଡ଼ାଲ ବେଚ ଓଥ ଗଛେ ନଥକା ନହ୍ୟ ।

ଆମି ପୋନେ ପୋନେ ଆଗବାଡ଼ିଲୋ ।

ଅଭିଜିତେ ଲଗତ ତାର ମାଉଥ ଅର୍ଗେନଟୋ ଲୈ ଆନିଛିଲ । ସି ମେହିଟୋ ବଜୋରା ଆବସ୍ତ କବିଲେ । ତଥାପି ପରିବେଶଟୋ ଥମଥମୀୟା । କାବୋରେ ମୁଖତ କୋନୋ କଥା ନାହିଁ । ମହି ମନ କବିଲୋ ଚାପର ଗଛବୋର ଏତିଆ ନାଇକୀୟା ହୈଛେ । ତାର ଠାଇତ ଚାରିଓଫାଲେ ବିଶ୍ଵିଖଳ ଭାବେ ଓଥ ଓଥ ଗଛବୋରହେ ଚକୁତ ପରିଛେ । ମାଜେ ମାଜେ କାହିଁଟୀୟା ବନ କିଛୁମାନୋ ଅ'ତ ତ'ତ ଦେଖା ପାଲୋ । ପ୍ରକୃତିଖନ ଯେନ ଇଯାତ ଏତିଆ ମୁକ୍ତ, ସ୍ଵାଧୀନ ।

আমি শারী পাতি আগবাঢ়িলো ।

শারীর সন্মুখত মই । মোৰ পিছত স্বপ্না । তাইৰ পিছত স্বপন । আৰু তাৰপিছত
পৰাগ । কিছুদূৰ যোৱাৰ পিছত পৰাগ মোৰ ওচৰলৈ আহি সুধিলো' এনেকৈ আৰু
কিমান দূৰ যাবি ?'

'কিমান দূৰ ক'ব নোৱাৰো । কিন্তু আমি গৈয়ে থাকিব লাগিব ।'

'কিন্তু কিমান দূৰলৈ ?'

'যেতিয়ালৈ.... বুলি মই বৈ গ'লো । পিছত আকো সুধিলো' তঁহতে মন কৰা
নাই ?'

'মন কৰিবলৈনো কি আছে ?'

'তঁহতে এবাৰ ভালদৰে মন কৰিলে ধৰিব পাৰিবি আমি গৈ থকা দিশটোৰ
নিচেই কাষৰ গছৰ শাৰীৰোৰ কিছু আছহৰা ধৰনৰ । দুয়ো ফালৰ গছৰ শাৰীৰোৰ
পোন । এটা পোন আলিবাটৰ দুয়োফালে শাৰী শাৰীকৈ গছ ঝলে যেনেকুৰা
দেখাৰ ঠিক তেনেকুৰা ধৰনৰ । কথাটো হয়নে নহয় তঁহতে নিজে এবাৰ চাই ল ।
ভালদৰে চালেই দেখিবি পিছৰ গছৰোৰ বিশৃংখল । য'তে ত'তে গজি উঠিছে ।
মোৰ ঘনে কি কৈছ জান ?'

সিহঁত এটায়ো মোক পঞ্চ নকৰিলে । সিহঁত যেন মন্ত্রমুঞ্ছ ।

'এই শাৰী শাৰীকৈ বোৱা গছৰোৰ লানি এঠাইত শেষ হৈছে । ক'ত শেষ
হৈছে অথবা কিমান দূৰত শেষ হৈছে মই নাজানো । কিন্তু এঠাইত এই গছৰ
লানিটো শেষ হ'বই লাগিব । বেছি দূৰৈতো নহ'ব কিজানি ।'

মোৰ কথা শেষ নহ'লেই পৰাগে কিবিলি পাৰি দৌৰিব ধৰিলে ।

'ক'লৈ যাৰ তই ?'

'মই আগবাঢ়ি যাওঁ । তহঁতে পিছে পিছে আহি থাক ।' পৰাগে চিএগৰি কৈ
আকো দৌৰিব ধৰিলে ।

পৰাগৰ লগত তাল মিলাই অভিজিতেও দৌৰিব ধৰিলে ।

তাৰ পিছে আটাইকেইটা দৌৰি আতঁবি গ'ল ।

স্বপ্না আজি গহীন । ধীৰে ধীৰে খোজ পেলাইছে স্বপ্নাই ।

মই বৈ গ'লো। বৈ যাব লগাত পৰিলো।

‘কি হ’ল স্বপ্না? ইমান লাহে লাহে খোজ দিলে সিহঁত বহন্দূর গৈ পাব।’

‘সিহঁতে বাক কি ভাবিছে? আমি সচাঁকৈয়ে বহু পিছ পৰি গ’লো।’

মই দুৰ্বলৈ চালো। পৰাগহত্তক এতিয়া কলা বিন্দু একোটা যেন লাগিছে।

অলপ পৰৰ পিছত হয়টো সেইয়াও আৰু অস্পষ্ট হৈ আহিব।

‘সিহঁতে ভাবিছে ছাগে তুমি মোক লগ পাবলৈ লাহে লাহে খোজ দিছিলা
কাৰণে তুমি পিছ পৰি গ’লা।’

‘ইচ, নহয় দেই। মই নহয়। তুমিহে।’

মই নিমাতে ব’লো। কি কম ভাবিবলৈ লওঁতেই দেখিলো হঠাতে স্বপ্নাই
আস বুলি চিএওৰি মাটিতে বহি পৰিল।

‘কি হ’ল স্বপ্না? মই সুধিলো।

‘কাঁইটো বিধিলো। তেজো ওলাইছে। ইমানয়ে বিষাইছে! স্বপ্নাই সৌভবিধনৰ
গেৰহাটো এহাতেৰে ঢাকি লৈ প্রায় কান্দোন মিশ্রিত স্বৰেৰে ক’লে।

মই বিগাঙ্গত পৰিলো। এবাৰ সন্মুখলৈ চালো। পৰাগহত তেতিয়া দৃষ্টিৰ
পৰা বহু আৰ্তবত। চিএওৰি গগন ফালিলেও এতিয়া সিহঁতে মোৰ মাত নুশুনিব।
মই কি কৰিব ভাৰি ওৰ নাপাওঁতে দেখিলো স্বপ্নাই গাৰ কাষতে থকা বনৰীয়া
জোপোহা এডৰাৰ পৰা এসোপা পাত চিঞি আনি ভৱিব তুলুৰাত সানি দিছে।
ময়ো আৰু এসোপা পাত আনি হাতেৰে ঢেপি স্বপ্নাৰ ভৱিব গেৰৰাত লগাই
দিলো।

‘তেজ ওলোৱা বন্ধ হৈছে। বিষো কমিব এতিয়া।’

‘আ। বিষ কমিছে।’

কিছুসময় তেনেকৈয়ে গ’ল। অৱশ্যেত মই সুধিলো ‘তুমি মোৰ কান্দত ভৰ
দি বহাৰ পৰা উঠি লোৱা। পাৰিবানে?’

‘পাৰিম কিজানি।’

স্বপ্না উঠি ঠিয় হ’ল। দুখোজমান মোৰ কান্দত ভৰ দি আগবঢ়াৰ পিছত মাত
দিলে ‘এতিয়া মই নিজেই যাব পাৰিম।’

‘আকৌ কইটে নিবিষ্টেতো?’

‘যা...’

আমি আকৌ লাহে লাহে যাবলৈ আৰণ্ড কৰিলো। এচলীয়া ঢালটো এতিয়া আৰু ওখ হোৱা যেন লাগিছে। এবাৰ পিছলৈ চাওঁতে তলত আমি এৰি অহা ৰঙ্গিলী নিজৰাখন এডাল সক বেখা যেন লাগিছিল। আকৌ সন্মুখলৈ চাওঁতে কেইটামান চলমান কলাবিন্দু আমাৰ ফাললৈ আগবাঢ়ি অহা চকুত পৰিল। মই উচপিচাৰ ধৰিলো। দৃশ্যটো স্বপ্নাৰো চকুত পৰিল। তাই উৎকষ্টাৰে সুধিলৈ ‘সেইয়া বাক স্বপনহত্ত নহয়নে?’

মই একো নক'লো। মোৰ মনৰ উৎকষ্টা বঢ়িৰ ধৰিলো। কিছু সময়ৰ পিছত মোৰ চকুত পৰিল স্বপনহত্ত আমাৰ ফাললৈ দৌৰি নামি অহা। প্ৰথমে পৰাগ, তাৰ পিছে পিছে অতনু একবাৰে পিছত স্বপন। কিন্তু অভিজিত আৰু মনজিতক নেদেখিলো।

‘কি হ'ল পৰাগ? তহঁত্যে এনেকৈ দৌৰি আহিছ! অভিজিত আৰু মনজিত ক'ত?’

‘সাংঘাটিক ঘটনা ঘটিছে।’ স্বপনে দূৰৈৰ পৰায়ে ফোঁপাই জোপাই ক'লে।

‘কি কাণ ঘটিছে নকৰ কিয়? ময়ো অধৈর্য হৈছিলো।

‘আমি...’ স্বপনে মোৰ কাষতে ঘাঁহিত বহি ল'লে। তাৰ ফোঁপনি তেতিয়াওঁ মাৰ যোৱা নাছিল। সি অৱশেষত কবলৈ আৰণ্ড কৰিলৈ ‘আমি গৈ গৈ এটুকুৰা মুকলি ঠাই পাইছিলো। তাৰ সিপাৰে আন এখন অৱণ্য আছিল। ভাগৰ লগা কাৰণে আমি কেইটা মুকলিতে বহি লৈছিলো। হঠাতে মনজিতে ক'লে তাক হোনো কোনোবাই মাতিছে। আমি গোটেই কেইটাই তাক সুধিলো কোনে মাতিছে, ক'ৰ পৰানো মাতিছে। তেতিয়াতো আমাৰ কেইটাৰ বাহিৰে অইন কোনো নাছিল। সি কিন্তু আমাৰ কথাৰ কোনো উত্তৰ নিদিলে। হঠাতে কি হ'ল জানো সি বহাৰ পৰা উঠি সেই অৱণ্যখনলৈ বুলি দৌৰি মাৰিলে। মনজিতক ধৰিবলৈ বুলি অভিজিতেও পিছে পিছে দৌৰি গ'ল। আমাৰ চকুৰ সন্মুখতেই সিহাঁত দুটা অৱণ্যৰ মাজত নাইকীয়া হৈ গ'ল।’

‘তাৰপিছত?’

‘আমি অলপ সময় ৰ’লো। দুয়োটাকে নামধৰি কেইবা বাৰো মাত দিলো।
পিছে একো সঁহাৰি নাপালো। তাৰপিছত আমি উভতি আহিলো।’

ঠিক এনেকুৰা ধৰনৰ কাণ্ড এটা ঘটিব বুলি মই কেতিয়াওঁ কল্পনা কৰা
নাছিলো। সমুখত বোধন আৰু প্ৰকাশক অথবা তেনেধৰনৰ অপৰাধী এটা
দেখিলেও কিজানি মই ইমানখিনি বিহৰল নহ’লোহেঁতেন।

এতিয়া মোৰ দুঃশিক্ষণৰ কাৰণ হ’ল অভিজিত আৰু মনজিত। সিহঁতে বাক
সেই ৰহস্যময় অৱগ্যখনত কি বিছাৰি পাইছে!! নে চিৰদিনলৈ বুলি.....

‘চিন্ময়! অতনুৱে মাত দিলে।

মই অতনুলৈ চালো।

‘এবাৰ আকৌ যাওঁ ৰ’ল।

‘ৰ’ল।’

আমি আকৌ পাহাৰলৈ উঠি গ’লো। এইবাৰ কাৰো মুখত কোনো কথা
নাই। সকলো যেন এক অজান ভয়ত কাতৰ হৈ পৰিছে।

প্ৰায় পোন্ধৰ মিনিটমান খোজ কাঢ়ি উঠি যোৱাৰ পিছত আমি এটুকুৰা সমান
মুকলি ঠাই পালো। সেইখিনিতে গছ গছনিও নাই। কিন্তু আমি ঠিয় হৈ থকা
ঠাইখিনিৰ পৰা এশ ফুটমান আঁতৰৰ পৰা এখন অৱগ্য আৰঙ্গ হৈছে।

দূৰৈৰ পৰা অৱগ্যখন চায়ে হতাশ হ’লো।

অৱগ্যখন ডাঠ। অটৰ্য অৱগ্য। দিনতেই তলডোখৰ অঞ্চলকাৰ হৈ পৰিছে।

‘পৰাগ! তহ’ত ইয়াতে থাক। ক’লৈকো নাযাবি। অতনু আৰু মই
অভিজিতহত্তক বিছাৰি যাওঁ।’

‘তাৰমানে হাবিখনৰ ভিতৰলৈ সোমাই যাবি?’পৰাগে সুধিলে।

‘আ।’

মই খোজ ল’লো। মোৰ লগে লগে অতনু আগবাঢ়িল।

কোনোবাই উচুপি উঠা মোৰ কাণ্ড পৰিল। মই জানো কোনে উচুপিছে
সেইয়া। এতিয়া আবেগৰ বাবে কোনো সময় নাই। মই উভতি নাচালো। ধীৰে

ଧୀରେ ଖୋଜ ଦି ଆଗବାଟି ଗ'ଲୋ ।

ଅତନୁବୋ ମୁଖତ କୋନୋ ମାତ ନାହିଁ । ତାର ମୁଖଥନ ଶୁକାଇ ଟେମୀ ଯେଣ ହୈଛିଲ ।

ଅବଗ୍ୟର ମାଜେ ମାଜେ ଅ'ତ ତ'ତ କିଛୁ ମୁକଳି ଠାୟୋ ଆଛେ । ତେଣେ ଏଡୋଥର ମୁକଳି ଠାଇତ ବୈ ମହି କ'ଲୋ 'ଅତନୁ ! ଚିଏବରଛୋନ ଏବାବ ।'

ଅତନୁବେ ଦୀଘଲକୈ ଉଶାହ ଟାନି ଚିଏବିଲେ 'ଆ..ଭି..ଜି..ତ...'

କୋନୋ ସହଁବି ନାହିଁ ।

'ଆକୌ ଏବାବ ଚିଏବେ ଏଟା ମାର । ଏହିବାବ ଆଗତକେ ଆକୁ ବେଛିକେ ଜୋବ ଦିବି ।'

ଅତନୁବେ ଆକୌ ଚିଏବିଲେ । ଦୁମିନିଟମାନ ପିଛତ ଆକୌ ଏବାବ ।

ତଥାପିଓ କୋନୋ ସହଁବି ନାହିଁ ।

ଅତନୁବେ ସୁଧିଲେ 'କି କରିବି ?'

'ଆକୁ ଅଲପ ଭିତରଲୈ ସୋମାଇ ଯାବ ଲାଗିବ । ମହି ଭାବି ଚିନ୍ତି କ'ଲୋ ।

'ବ'ଲ ତେଣେ ।'

ଆମି ଆକୁ ଭିତରଲୈ ସୋମାଇ ଗ'ଲୋ । ଏଟୁକୁବା ମୁକଳି ଠାଇ ପାଓଁତେ ଅତନୁବେ ପୁନର ଚିଏବ ମାରିଲେ 'ଆ..ଭି..ଜି..ତ...'

ଖଣ୍ଡେକପର ନିତାଳ ମାରି ଥକାର ପିଛତ ମୋର ଥେଯାଲ ହ'ଲ ଆମାର ପୋନେ ପୋନେ କିଛୁ ଆଁତରତ ଅବଗ୍ୟର ମାଜତ ଯେଣ ବେଛ ଲରା ଢପରା ଆବର୍ତ୍ତ ହୈଛେ ।

'କୋନୋବା ଏଟା ଦୌରି ଅହା ଯେଣ ଲାଗିଛେ ।'

'ତାଇ ଠିକେଇ କୈଛ ।'

ଅତନୁବେ ଆକୌ ଚିଏବିଲେ ।

ଏହିବାବ ଚକୁତ ପରିଲ ଗଛ ଏଡାଲର ଆଁବର ପରା ଅଭିଜିତ ଦୌରି ଆହି ଆଛେ । ସି ତୀଏ ବେଗେବେ ଆହି ଥକା ଦେଖି ଆମିଓ ତାର ଫାଲଲୈ ଦୌରି ଆଗବାଟି ଗ'ଲୋ ।

ଆମି ମୁକଳି ଠାଇ ଏଟୁକୁବାତେ ଅଭିଜିତକ ଲଗ ପାଲୋ । ତାର ଚକୁରେ ମୁଖେ ଡ୍ୟାର୍ଟ ଚାରନି ଏଟା । ଆମାକ ଦେଖି ଅଭିଜିତେ ସକାହ ପାଲେ । ସି ମାଟିତେ ବହି ଲ'ଲେ ।

ସି ଦୀଘଲ ଦୀଘଲକୈ ଉଶାହ ଲ'ବ ଧରା ଦେଖି ମହି ସୁଧିଲେ 'ଅଭିଜିତ ! କି ହ'ଲ ତୋର ? ତୋର ଲଗତ ମନଜିତୋ ଥାକିବ ଲାଗିଛିଲ । ମନଜିତ କ'ତ ?'

আমিও অভিজিতৰ লগত মাটিতে বহি ল'লো।

‘মনজিত হঠাতে দৌৰিৰ ধৰা দেখি পৰাগহত্তক এৰি ময়ো তাৰ পিছ
লৈছিলো। মনজিতে ক'লৈকো নোচোৱাকৈ গছবোৰৰ মাজেৰে ঢপলিয়াই
গৈছিল। মই তাক ব'লৈ কৈছিলো। সি দৌৰি থাকিয়েই চিএগৰি মোক কৈছিল
কোনোবাই তাক হেনো মাতিছে গতিকে সি নৰ'য়। কোনে মাতিছে বুলি মই
সুধিছিলো, সি কিন্তু একো উত্তৰ নিদিলে। তাৰ পিছে পিছে ময়ো দৌৰি গৈ
থাকিলো।’

‘তাৰপিছত? মই সুধিলো।

অভিজিতে কিছুসময় বৈ আকো ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে ‘আমি গৈ গৈ এই
অৱণ্যৰ মাজতে এটুকুৰা ওখ ঠাই পালো। ঠাইখিনি এটা সৰু সুৰা টিলা বুলিয়েই
ক'ব পাৰি। পাৰ্থক্য মাথো এটাই, শিলৰ টিলা। মনজিত সেই টিলাটোতে ব'ল।
হঠাতে সি আননা হৈ মাত লগালে কোনোবাই তাক মাতিছে। মই আচৰিত হৈ
সুধিলো কোনে তাক মাতিছে। এই জনপ্রাণীহীন অৱণ্যৰ বুকুত কোনে মাতিব
তাক? তাক যদি কোনোবাই মাতিছে তেন্তে মই শুনা পোৱা নাই কিয়? ’

‘সি কি বুলি ক'লে? মই উদ্গ্ৰী হৈ সুধিলো।

‘মনজিতে মোৰ কথাৰ কোনো উত্তৰেই নিদিলে। সি টিলাটোৰ ওপৰতে
ঠিয় হৈ ব'ল। এবাৰ মন কৰিলো সি যেন কাগপাতি কিবা শুনিব ধৰিছে। মই
কিবা সুধিব লোৱাৰ আগেয়ে সি হঠাতে তললৈ নামি গ'ল। আৰু সেইয়াই
তাক শেষ দেখা। সি যে হঠাতে ক'ত নাইকিয়া হৈ গ'ল মই ততকে ধৰিব
নোৱাৰিলো। চাৰিওফালে বিছাৰি চাৰলৈ লওঁতে অতনুৰ মাতটো শুনা পালো।
মই আৰু নৰ'লো। ভিৰাই দৌৰি গুছি আহিলো।’

অভিজিত কথা শুনি আমাৰ অষ্ট কষ্ট শুকাই গ'ল। এই গভীৰ অৱণ্যৰ
মাজত এনেকুৰা এটা কাণ্ড ঘটিব বুলি আমাৰ সপোনৰো অগোচৰ আছিল।

‘কি কৰিবি এতিয়া? অতনুৰে সুধিলে।

‘আকো এবাৰ বিছাৰি চাৰ লাগিব। তাতে আমাৰ হাতত এতিয়া সময়ো
নাই। দুপৰীয়াই হ'ল। কিজানি বাবটা মানেই বাজিছে এতিয়া। আৰু এঘন্টামানৰ

ପିଛତେ ଆମି ଉଭତିବ ଲାଗିବ ।'

'ଚିନ୍ମୟ ! ତାଇ ଆକୁ ମହି ଆକୋ ସେଇ ଟିଲାଟୋଲେ ଯାଓଁ । ଅଭିଜିତେ ପରାମର୍ଶ ଦିଲେ ।

'ଆକୁ ମହି ?' ଅତନୁରେ ସୁଧିଲେ ।

'ଅତନୁ ! ତାଇ ପରାଗହତ୍ତର ଓଚରଲେ ଯାଗୈ । ନହିଁଲେ ମିହିଁତେ ଚିନ୍ତା କରି ଥାକିବ । ଆମି ଅଳପ ପିଛତେ ଘୂର୍ବି ଆହିମ ବୁଲି କବିଗୋ ।'

ଅତନୁରେ ଆପଣି କରିଛିଲ ।

ଅଭିଜିତ ଆକୁ ମହି ଦୁଯୋଟାଇ କୋରାତ ସି ଉଭତି ଗଲ ।

ସି ଯୋରାର ପିଛତ ଅଭିଜିତ ଠିୟ ହୈ କଲେ'ବଲ ଏତିଯା ।'

ଏହିବାର ଅଭିଜିତ ଆଗତ, ମହି ଅଭିଜିତକ ଅନୁସରଣ କରି ଗଲୋ । ମୋର ମନତ ତେତିଯା ଏଟାଇ ଚିନ୍ତା, କୋନେ ମାତିଲେ ମନଜିତକ ? ନେ ମୋକ ମତାର ଦରେ ଦେଇ ଆଶ୍ରୟିବି କଷ୍ଟଇ ମନଜିତକୋ ମାତିବ ଧରିଲେ ?

ଶିଲାମୟ ଟିଲାଟୋ ପାତଳ ଅବଶ୍ୟରେ ଢକା ଏଥନ ସମତଳତ ଅକଳଶ୍ରୀଯାକୈ ଆଛେ । ଟିଲାଟୋର ଓପରତ କୋନୋ ଗଛ ବିବିଧ ନାହିଁ । ମାଥୋ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଶିଲର ଟୁକୁବାକେହଟା ଚାରିଓଫାଲେ ସିଚାରିତ ହୈ ଆଛେ । ମହି ଆକୁ ଅଭିଜିତ ଶିଲବୋରର ଫାକେ ଫାକେ ଖୁପି ଖୁପି ଓପରଲେ ଉଠି ଗଲୋ । ଓପରର ପରା ଟିଲାଟୋର ଉତ୍ତର ଅଂଶଟୋ ଚକୁତ ନପରେ, ସେଇଥିନିତେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଶିଲ ଏହଟା ଥକା କାରଣେ ତଳଦୋଖରର ଏଟା ଅଂଶହେ ଚକୁତ ପରେ । କିଛୁ ଦେବୀ ଟିଲାଟୋର ଓପରତେ ବୈ ଥାକି ଆମି ଦୂଟା ଆକୋ ତଳଲୈ ନାମି ଆହିଲୋ । ଏହିବାର ଆମି ଟିଲାଟୋର ଉତ୍ତର ଅଂଶଲେ ଆଗବାଢ଼ି ଗଲୋ ।

ଠାଇଥିନି ଅସମାନ । ଦହ ବାବ ଫୁଟମାନ ବହଲର ଶିଲାଖଣ୍ଡ କେହଟାମାନ ଅତ ତାତ ସିଚାରିତ ହୈ ପରି ଆଛେ । ଶିଲବୋର ମାଜର ଫାଁକବୋର ଅନ୍ଧକାରତ ସୁରଂଗର ଦରେ ଦେଖି । ମହି ଏଟା ଫାଁକର ସମ୍ମୁଖତ ଠିୟ ହୈ ଏହିବାର ମାତ ଦିଲୋ'ମ..ନ..ଜି..ତ..'

ଦୁବାରମାନ ମହି ଚିଏବାର ପିଛତ ଅଭିଜିତେ ମନଜିତର ନାମ ଧରି ଚିଏଗିଲେ । ପ୍ରତିବାରେ ପ୍ରତିଧନିର ବାହିରେ ଆମାର କାଣତ ଏକୋ ନୋସୋମାଲ ।

ଅଭିଜିତର ଚକୁଲୈ ଚାଓଁତେ ଦେଖିଲୋ ତାବ ଓଠିଥନ ଶୁକାଇ ଗୈଛେ । ସି

সুধিলো'কি কৰিবি এতিয়া ?'

'তই স্বপনহত্তে ইয়ালৈকে লৈ আহ !'

'আৰু তই ?'

'মই ইয়াতে থাকিম !'

'ইয়াৰ পৰা তই ক'লৈকো নাযাবি !'

'মই নাযাওঁ। তইত্তে সোনকালে আহিবি !'

'মই যাওঁ। তই কিষ্টি সাৰধানে থাকিবি !'

কথাযাৰ কৈ অভিজিত আঁতবি গ'ল।

মই এইবাৰ শিল এটাৰ ওপৰত উঠি ল'লো। মোৰ মনত বিক্ষিপ্ত চিন্তা কিছুমানে ভূমুকি মাৰিলো। এই জয়াল ঠাই টুকুৰাত অকলে থকাৰ কাৰণেই নেকি মনত ভয়ো সোমাল। যদি মনজিতক বিছাৰি নাপাওঁ কি কৰিম আমি এই দুঃশিক্ষিতাই মোৰ মনটো কঁপাই তুলিলো।

মই হয়তো আনন্দ হৈ পৰিছিলো।

তেনেতেই হঠাতে মায়াবী কষ্টস্বৰ এটা মোৰ কাণত পৰিল 'চিন্ময় ভাইটী...'

মই চৰ খাই উঠিলো। দ্বিতীয়বাৰ সেই একেই কষ্টস্বৰ শুনা পাওঁতে মোৰ কৌতুহল উপজিল। এই গহন অৰণ্যৰ বুকুত কোনো মোক ইমান আপোন স্বৰেৰে মাতিছে? এইকেইদিন ঘৰত যেনেন্দৰে মতা শুনিছিলো ঠিক একেই সুৰতে এতিয়াও মাতটো শুনা পালো। পাৰ্থক্য মাথো এটাই সেইটো হ'ল আজিৰ মাতটো যেন আগতকৈ আৰু বেছি স্পষ্ট। তদুপৰি আজি যেন সেই অশৰীৰি কষ্টস্বৰে মোক নিচেই কাষৰ পৰায়ে মাতিছে!

কিছুসময়ৰ পিছত আকো সেই অশৰীৰি কষ্টস্বৰ মোৰ কাণত পৰিল 'চিন্ময় ভাইটী !'

মই উচপ খালো। এইবাৰ মোৰ ভাৰ হ'ল সেই অশৰীৰি মাতটো শিলৰ ফাঁকবোৰৰ মাজেৰেই ভাঁহি আহিছে।

মই বহাৰ পৰা উঠি দুখোজমান দিওঁতেই অভিজিতহত্তে আহি ওলাল। গোটেই কেইটা ভাগৰত ফৌপাইছিল। অভিজিতে আহিয়েই ক'লে 'মই ক'বলেহে

পালো, সকলো কেইটা দৌবিব ধৰিলে। আমি ভবাতকৈ সোনকালেই পালো।
কিন্তু এতিয়া কি কৰিবি? সময়ো এতিয়া হাতত নাই।'

'মই এতিয়া এই শিলবোৰৰ ফাঁকেৰে সোমাই যাওঁ। মই ক'লো।

সিহঁত আটাইকেইটা উচপ খালে। সিহঁত ভয়ত পেপুৰা লাগিল। মোক
বাধা দিবলৈকে সিহঁতৰ হাতত এতিয়া কোনো শক্তি নাই।

একো নোকোৱাকৈ মই আঁতৰি আহিলো।

শিলবোৰৰ ফাঁকেৰে সোমোৱাৰ আগেয়ে কোনোবাই উচুপি উঠা কাণত
পৰিল। কিন্তু চিঞ্চা কৰিবলৈ মোৰ কোনো অৱকাশ নাই। মই জানো এইটোৱে
মনজিতক বিছৰি পোৱাৰ অস্তিম উপায়।

ভিতৰখন ঘোপমৰা অন্ধকাৰ। এহাত দূৰৈৰে বস্তও মনিব নোৱাৰি। শিলৰ
বেৰবোৰত খেপিয়াই খেপিয়াই আগবাঢ়োতে ভাৰ হ'ল মই যেন এটা অস্তহীন
সুৰংগৰে অগ্রসৰ হৈছে। সুৰংগটোও যেন এচলীয়া হৈ তললৈ নামি গৈছে।

ক্ৰমশঃ মোৰ উশাহৰোৰ ছুটী হৈ আহিল। আৰু দুখোজ দিওঁতে মনত খেলালে
মোৰ যেন উশাহ নিশাহ বন্ধ হোৱাৰ উপক্ৰম ঘটিছে। ওঠ দুখনো শুকাই আহিব
খুজিছে।

এবাৰ সমস্ত শক্তিৰে চিঞ্চবিলো'ম..ন..জি..ত..'

মোৰ মাতটোহে প্ৰতিক্ষণি হৈ মোৰ কাণত পৰিল।

আকো দুৰাবমান চিঞ্চবিলো, কিন্তু কোনো লাভ নহ'ল।

কিছুসময় ঠাইতে বৈ থাকি অৱশ্যেত উভতি আহিলো।

মুকলিলৈ ওলাই আহোতে দেখিলো অভিজিতহঁত একেলগো এঠাইতে থুপ
খাই বহি আছে। স্বপ্নাই তেতিয়াওঁ কান্দিয়েই আছিল। মোক দেখিয়েই কল্প
বন্ধ কৰিলে স্বপ্নাই। কিন্তু হঠাতে তাই জয় পৰি গ'ল। হয়তো অনুমান কৰিলে
আমাৰ দুয়োটাৰে সম্পর্কতো সকলোৱে বুজি পাইছে।

ময়ো ওচৰতে বহি ল'লো।

মই নিৰুত্তৰ হৈ থকা দেখি সিহঁতেও বুজি পালে মনজিতৰ কোনো শুস্তু
পোৱা নাই বুলি। ভাগৰ, ভোক পিয়াহ আৰু ভয়মিশ্ৰিত অনুভূতি এটাই আমাৰ

পলকতে প্রাস করি পেলালে।

বেলিটো এতিয়া কিছু হেলনীয়া হৈ পশ্চিম ফালে অৱস্থান লৈছে। হয়তো
দুটামান বাজিছে এতিয়া। তাৰমানে মনজিত নিৰুদ্দেশ হোৱা প্ৰায় এষটামানেই
হ'ল কিজানি।

কিন্তু সি ক'লৈ যাব? টিলাটোৰ এই অংশ সমতল। কিছুদৈৰে পৰা আকৌ
অৱণ্ণ আৰম্ভ হৈছে। সেই অৱণ্ণ ভেদি মনজিত যোৱাৰ কোনো সন্তুলনা নাই।
আনহাতেন্দি শিলৰ ফাঁকবোৰৰ মাজতো এজন জীয়া মানুহ সোমাই থকাটো
সন্তুলনহয়। তেনেষ্ঠুলত..

‘চিন্ময়...!!’

হঠাতে পৰাগৰ চিঞ্চৰটোৱে মোক উচপ খুৰাই পেলালে। মই পৰাগলৈ
চাওঁতে সি টিলাটোলৈ আঙুলিয়াই দেখালে। সেইফালে চকু পোনাওঁতে মই
বিশ্঵াস হতবাক হ'লো। দেখিলো মনজিত শিলবোৰৰ ফাঁক এটাৰে ঢলং পলংকৈ
ওলাই আহিছে। তাক দেখিয়েই অতনুহতেঁ আনন্দতে কিৰিলিয়াই দিলে।

মনজিত ঘাঁহনি ডৰাতে বহিল।

সি ফোঁপাইছিল।

সকলোৰে মুখত সপ্রশ্ন দৃষ্টি। মনজিত কিছুসময়ৰ পিছত সুস্থিৰ হ'ল।

‘মই তোমাক বিছাৰি ফাঁক এটাৰে ভিতৰলৈ গৈছিলো। কিন্তু বেছি সময়লৈ
থাকিব নোৱাৰি উভতি আহিলো।’ মই মাত দিলো।

‘তুমি মোৰ নামধৰি মাতিছিলা কিজানি।’ মনজিতে ক'লে।

‘অ। কেইবাৰো মাতিছিলো।’

‘সেইবোৰ বাদ দিয়া। এতিয়া তোমাৰ কাহিনীটো কোৱা।’ স্বপ্নাই ক'লে।

ময়ো ক'লো ‘কোৱাছোন মনজিত! তুমিনো কিয় সেই শিলৰ ফাঁকেৰে
ভিতৰলৈ সোমাই গ'লা? তোমাৰ ভয় লগা নাছিলনে?’

‘মই ঠাই টুকুৰাৰ সন্ধান পালো।’ মনজিতে কওঁ নকওঁ কৈ অৱশ্যেত ক'লে।

‘ক'ত পালা? কেনেকৈ পালা? পৰাগে উত্তেজনাত চিঞ্চি সুধিলে।

‘শুনা।’ মনজিতে লাহে লাহে ক'বলৈ আৰম্ভ কৰিলো প্ৰথমে মোক নামধৰি

কোনোবাই মতা শুনি ওচৰত কাকো নেদেখি আচৰিত হৈছিলো। দুবাৰমান মোক মাতি থকা শুনি এবাৰ হঠাতে মোৰ ভাব হ'ল সেই অৱগ্যৰ পৰা কোনোবাই যেন মোক তেওঁৰ কাষলৈ আকুল ভাবে মাতিব ধৰিছে। তাৰপিছত কিয় মই দৌৰিব ধৰিলো মই নাজানো। ক'লৈ দৌৰিছো তাকো মই নাজানো। এই টিলাটোৰ ওচৰ পাওঁতেহে মোৰ ভাব হ'ল টিলাটোৰ শিলৰ ফাঁকবোৰৰ ভিতৰৰ পৰা যেন কোনোবাই মোক আতুৰ হৈ মাতিব ধৰিছে। মই আগ পিছ নুণুনি ভিতৰলৈ সোমাই গ'লো। প্রথমে উশাহ নিশাহ ল'বলৈ কষ্ট হৈছিল। কিন্তু কিছুদূৰ যোৱাৰ পিছত আহল বহল ঠাই এটুকুৰা পালো। আহল বহল মানে সাত আঠ ফুটমান বহলৰ কোঠা এটাৰ নিচিনা, মই সেই ঠাই টুকুৰাটোত বওঁতেও মোক কোনোবাই বিঙিয়াই মতা শুনিছিলো। মই সেই ঠাই টুকুৰাৰ বেৰ বোৰত খেপিয়াই চাওঁতে আকো এটা সুৰংগ পালো। সুৰংগটো চেক। অঙ্ককাৰ। তথাপিও মনত সাহস গোটাইলৈ মই সেই সুৰংগটোৰে আগবাঢ়ি গ'লো। তেতিয়াও মাজে মাজে শুনা পাইছিলো কোনোবাই মোক নামধৰি মাতি থকা। সেই কঠস্বৰৰ উৎসৰ সন্ধানতেই মই যেন আগুৱাই গৈছিলো। 'মনজিতে কথাখিনি কৈ অলপসময় ব'ল।

আমি কোনো এজনেই তাক প্ৰশ্ন সুধি আমনি নকৰিলো। আমিও তাৰ কথাশুনি সন্মোহিত, বাকৰুদ্ধ।

মনজিতে আকো ক'বলৈ আৰণ্ড কৰিলৈলাহে লাহে মন কৰিলো সুৰংগৰ অঙ্ককাৰখিনি যেন পাতল হৈ আহিছে। তেনেকৈ কিমান দূৰ গৈছিলো নাজানো। হঠাতে আঁতৰত পোহৰৰ বেঙনি অকনমান দেখি মই সেইফালে দৌৰি গৈছিলো। ক'বৰাৰ ফাঁকেৰে সূৰ্যৰ কিৰণ আহি পৰিছেহি। তলডোখৰ চাওঁতে দেখিলো মজিয়াখন প্ৰশস্ত, সমতল। আমাৰ ব আখৰটোৰ তিনিটা কোণৰ দৰে সেই ঠাইডোখৰ পৰা তিনিটা সুৰংগ ওলাই গৈছে। সেই ঠাই টুকুৰা যথেষ্ট আহল বহল। ত্ৰিশ খোজমান হ'ব লাগে। মোৰ মনে কৈছে এই ঠাই টুকুৰাতে....'

মনজিতৰ কথা শেষ নহ'লৈই অভিজিতে মাত দিলে 'তাৰমানে পূৰৰ পৰা দহখোজ আঁতৰত আৰু পশ্চিমৰ পৰা তেব খোজ আঁতৰৰ নিৰ্দিষ্ট ঠাইটুকুৰা

খান্দিলেই...’

‘হৰে...’ এইবাৰ অতনুৰে কিৰিলিয়াই দিলে।

স্বপ্নাই মাজতে মাত লগালে ‘আমি ও যাওঁ ব’লা।’

অভিজিতে অলপপৰ তলকা মাৰি বৈ অৱশ্যেত সুধি পেলালে ‘এইবাৰ আকো নাকান্দাতো?’

‘কিয় কান্দিম? স্বপ্নাই ফেঁপেৰি পাতি ধৰিলে।

‘এইবাৰ অৱশ্যে তুমি কন্দা কটা কৰাৰ দৰকাৰো নহ’ব।’

‘কিয়? স্বপ্নাই সুধিলে।

মই অনুমান কৰি ল’ব পাৰিছিলো অভিজিতৰ উত্তৰটো কি হ’ব পাৰে।

‘এইবাৰযে চিন্ময় অকলে নায়ায়।’ অভিজিতে গহীনাই মন্ত্ৰ্য দিলে।

স্বপ্না লাজতে বঙ্গ চিঙ্গা পৰি গ’ল।

তাই তলমূৰ কৰি মাথো ক’লে ‘যা!'

অতনুৰে এইবাৰ আকো কিৰিলিয়াই দিলে। লগে লগে সকলো কেইটা বহাৰ পৰা উঠি ঠিয় হ’ল। হঠাতে কিয় জানো হেৰাই যোৱা মনৰ উৎসাহ উদ্দীপনা পুনৰ ঘুৰি আছিল। অতনু আৰু পৰাগে নাচিবলৈ ধৰিলে।

‘এতিয়া কোন কোন যাৰ? মনজিতে সুধিলে।

‘আমি সকলো কেইটা যাম।’ অতনুৰে কথাবাৰ কৈ মৌলৈ চালে।

‘আ। ব’ল এতিয়া, নহ’লে দেৰী হ’ব।’

আমি ভিতৰলৈ যাবলৈ উপক্ৰম কৰিলো। তেনেতেই....

(৭)

তেনেতেই আমাক এজাক মানুহে চাৰিওফালৰ পৰা আগুৰি ধৰিলে।

সাতজন মানুহ।

কিছুমান চিনাকী, অইনবোৰ আচিনাকী।

বোধন, প্ৰকাশ, সোমন গাঁগৈ, গোঁফাল কলা টকলা মানুহজন আৰু কেইজনমান সতত্ত্ব লোক। তেওঁলোকৰ মাজত মোৰ চিনাকী মানুহ এজনো আছিল। মই এতিয়াহে বুজিলো সেই নিশা সোমন গাঁগৈৰ ঘৰত এজন মানুহৰ

কঠস্বৰ কিয় মোৰ চিনাকী যেন লাগিছিল।

সেইদিনা সেই কঠস্বৰৰ গৰাকীক চিনি নাপালো। আৰু এতিয়া চিনি পায়ো
কোনো লাভ নহ'ব। আমি এতিয়া বন্দী। আমাৰ চাৰিওফালে সাতজন মানুহ।

বোধন আৰু প্ৰকাশে মোক দেখি খন্দেকলৈ জথৰ হৈ পৰিছিল। পিছ মূহৰ্ত্ততে
সিহাঁতে নিজকে স্বাভাৱিক কৰি ল'লে।

সোমন গগৈ মানুহজন নিশ্চকতীয়া। তথাপিও তেওঁৰ মুখৰ অভিব্যক্তিত
এটা আভিজ্ঞাত্যৰ ছাপ। তেওঁ মনজিত দেখিয়েই উচপ খাই উঠিছিল। প্ৰথমবাৰ
দেখাৰ পিছৰ পৰা তেওঁ মনজিত দুনাই আৰু চাৰ পৰা নাছিল। তলমূৰৰকৈয়ে
থাকিল তেওঁ। হয়তো তেওঁ মনজিতৰ আগত মুখ দেখাৰলৈ লাজ কৰিলে।

কিন্তু মোৰ চিনাকী মানুহজন নীৰবে থকা নাছিল। তেওঁৰ ওঠত কুৰৰ হাঁহি
এটা। তেওঁ আমাক বিদ্রূপেৰে ক'লৈ ল'বাহত! তোমালোকে নলগা জেঙ্গত
লাগি ফুৰিছা কিয়? ইয়াৰ পৰা তোমালোকৰ লাভেই বা হ'ব কি? তাতকৈ
তোমালোকে আমাক মেপখন দি যোৰাগৈ।'

'আমি নাযাওঁ, মেপখনো নিদিওঁ। মনজিতে চিএওৰি ক'লে।

মানুহজনৰ ওঠৰ কুৰৰ হাঁহি নোহোৱা হ'ল।

এইবাৰ কৰ্কশ স্বৰেৰে ক'লৈ ভাইটি! ইমানকৈ চিএওৰি একো লাভ নাই।
আমাৰ বিভলভাৱৰ গুলীয়ে তোমালোকৰ চিএওৰ বন্ধ কৰিবলৈ অলপো সময়
নল'ব। এই জনপ্ৰাণীহীন অটো অৰণ্যৰ বুকুত তোমালোকৰ কি হ'ল কোনো
গম নাপাৰ।'

মানুহজনে সেইখিনিলৈকে কৈয়ে বৈ দিলে।

মই ভাবি চালো।

এৰা, তেওঁ ঠিকেই কৈছে। মেপখন আমি দিয়াতোৱেই আটাইবে বাবে
মংগলজনক হ'ব। এতিয়া মেপখন দিয়াৰ বাহিৰে আমাৰ হাতত অইন কোনো
উপায়ো নাই। আমি নিদিলেও তেওঁলোকে আমাৰ হাতৰ পৰা পুৰণি কাকতৰ
টৌপোলাটো অনায়েসে কাঢ়ি লৈ যাব পাৰিব। কিন্তু কাকতৰ টৌপোলাটো
পালেই আমাক তেওঁলোকে মুক্তি দিব জানো?

প্রশ্নটোরে মোক ভীষণ অস্পষ্টির পেলালে।

এতিয়া হৰেনেই আমাৰ অগতিৰ গতি। তাৰ বাহিৰে এই পৃথিৱীৰ কোনেও নাজানে আমি এতিয়া ক'ত আৰু কিয় আছো। হৰেনৰ বাহিৰে কোনেও এতিয়া আমাৰ উদ্বাৰকৰ্তা হ'ব নোৱাৰে। কিন্তু হৰেনৰো এটা সীমা আছে। ঠিকসময়তে সঠিক সিদ্ধান্তটো ল'ব পাৰিব জানো হৰেনে?

মই জানো হৰেন আজি চৰম উত্তেজনাৰে সময় পাৰ কৰিব। সময় আগবঢ়াৰ লগে লগে হৰেনৰ উৎকষ্টাও বাঢ়ি গৈ চৰম সীমা পাৰগৈ। ঠিক সময়তে সি আচল কথাটো দেউতাক ক'ব লাগিব। কিন্তু ক'ব জানো সি? নে হৰেনে নিজেই অকলে ইয়ালৈকে অহাৰ সীদ্ধান্তটো ল'ব! অৱশ্যে হৰেনে যদিহে সকলো কথা দেউতাক কয় তেতিয়াহ'লে দেউতাহত সদলবলে ইয়ালৈ অহাৰ সন্তুষ্ণনা এটা নথকা নহয়।

এতিয়া সেইকণ সন্তুষ্ণনা ক্ৰমশঃ নাইকীয়া হৈ অহা যেন লাগিল।

আমি ঘাঁহনিডৰাতে বহি ৰ'লো।

মানুহজনে আমাৰ পৰা কাকতৰ টোপোলাটো মই ভবামতেই কাঢ়ি লৈছিল। সেইটো হাতত পায়েই তেওঁ অটুহাস্য কৰিব ধৰিলে। টোপোলাটো দেখি বোধন আৰু প্ৰকাশেও চেকচেকাই হাঁহিব ধৰিলে। মাৰ্ত্ৰি সোমন গ'গৈ ব্যতিক্ৰম। তেওঁ তেতিয়াওঁ গহীন ভাবেৰে ঠিয় হৈ ৰ'ল, যেন তেওঁ নিৰ্কপায়, অসহায়।

‘এতিয়া কি কৰিব গ'গৈ?’

‘ল'ৰাবোৰৰ জোতাৰ ছাপ সেই শিলৰ ফাঁক বোৰলৈ গৈছে। তদুপৰি মেপখনৰ এই ঘূৰণীয়া ছিলটো এই টিলাতোৰ লগত মিলি গৈছে যেন লাগিছে। কথাযাৰ বোধনে ক'লৈ। সি মেপ এখন বৰ মনপুতি চাই কথাযাৰ ক'লৈ।

‘বোধনে ঠিকেই কৈছে যেন লাগিছে। আমিও শিলৰ ফাঁকেৰে ভিতৰলৈ সোমাই যাওঁ। কিন্তু এওঁলোকক কি কৰা যায় এতিয়া?’

‘মোৰ মানুহকেইজন আছেই, পিহাঁতে আমি উভতি নহালৈকে পহৰা দি থকিব।’

‘তাৰপিছত?’

‘পিছত কি হয় দেখা যাব।’

আমাৰ চকুৰ আগতে চাৰিজন শিলৰ ফাঁকেৰে ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। আমি ঠাইতে বহি ৰ'লো। আমাৰ কঠ তেতিয়া শুকাই গৈছে। কাৰো মুখত কোনো কথা নাই। কথা পাতিবলৈ মনো নাই। আমাক বেঢ়ি ধৰি থকা মানুহ কেইজনে আমাক কথা পাতিবলৈ সুবিধাও দিয়া নাই।

মোৰ মনটো ভিতৰি ভিতৰি গুজৰি গুমৰি ৰ'ল। মই অশাস্তি ছটফটাবলৈ ধৰিলো। মোৰ সমস্ত অশাস্তিৰ মূলতে সেই মানুহজন যিজনক মই ইমানদিনে নিচিনিলো। তেওঁৰ নামেই ধৰনী হাজৰীকা। তেওঁৰ আগতে মই হৰেনৰ পৰামৰ্শ অনুযায়ী প্ৰথম ঘটনাটো খুলি কৈছিলো। থানাৰ অচি এজনৰো অনুৰোধ যে ইমান লোভ লুকাই থাকিব পাৰে মই তেতিয়া সপোনতো ভাৰিব পৰা নাছিলো।

দেউতাই তেওঁৰ আচল স্বৰূপটো চিনি পাইছিল। নহ'লে মাৰ আগত তেনেকৈয়ে নক'লেহেঁতেন। এজন উকীল হিচাপে দেউতাই হয়তো বুজিছিল ধৰনী হাজৰীকা পেচাত এজন আৰক্ষী বিয়য়া যদিও প্ৰকৃততে এজন দাগী অপৰাধী। মই জানো এতিয়া সেইবোৰ ভাৰি গুণি একো লাভ নাই।

সঠিক সময়ত হৰেনে দেউতাক সকলো কথা ক'লেহে কিবা ভাল হোৱাৰ সম্ভৱনা আছে।

ক্ৰমশঃ বেলিটো লহিয়াই এসময়ত মাৰ গ'ল। গধুলিৰ পাতল আঙৰাজাকে আমাক আবৰি ধৰিলো। কিছুসময়ৰ পিছত আঙৰাজাকো ঘন হৈ আহিল।

সময় যেন নাযায়, নপুৰায়।

‘এই চিন্ময় !’

স্বপ্না মোৰ কাষতে বহি আছিল। প্ৰথম অৰস্থাত তাই আকো কান্দিছিল যদিও পিছলৈ তাই সুস্থিৰ হৈছিল। ইমানপৰে তাই এষাৰি কথাও কোৱা নাছিল। সেয়েহে স্বপ্নাই ফুচফুচাই মতা শুনি ময়ো অনুচ কঠেৰে সঁহাৰি দিলো ‘কি হ'ল ?’

স্বপ্নাই মুখখন মোৰ কাণৰ কাষলৈ আনি ক'লে ‘পিছলৈ এবাৰ ছোৱাচোন !’
‘কিয় ?’ এই অবাক হ'লো।

‘সেইখনিতে টর্চ পোহৰ দেখিছো। হ’বও পাৰে, নহ’বও পাৰে। এবাৰ তুমি
চোৱাচোন।’ স্বপ্নাই অনুচ্ছ কঠেৰে ক’লে।

মই পিছ ফাললৈ চালো।

কেইটামান পোহৰৰ বিন্দু অৰণ্যৰ বুকুত জিলিকিছে।

‘হয়নে?’ স্বপ্নাই আগ্রহেৰে সুধিলে।

‘হয় কিজানি।’

‘কোন হ’ব পাৰে?’

‘ক’ব নোৱাৰো। আৰু ওচৰ চাপিলেহে গম পাম।’

‘যদি এইফালে নাহি অন্যফালে যায় তেতিয়া কি কৰিবা?’

স্বপ্নাব প্ৰশ্নৰ মই উন্তৰ দিব নোৱাৰিলো। এতিয়া কিছু সময়ৰ বাবে অপেক্ষা
কৰাৰ বহিৰে অইন কোনো উপায় নাই। এটা সম্ভৱনাও নথকা নহয়। আমাক
বেঢ়ি ধৰি থকা মানুহ কেইজনৰ হাতত টচ জুলি আছে। জুলি থকা টৰ্চ পোহৰ
বহু দূৰৰে পৰা দেখা পোৱা যাব।

কিছুসময় নীৰবেৰ ব’লো। আমাক বেঢ়ি ধৰি থকা মানুহ কেইটালৈ চালো।
সিহঁতৰ চকু তেতিয়া টিলাটোৰ তলৰ শিলবোৰৰ ফাঁকবোৰতে বৈ আছে।

টৰ্চ পোহৰৰ বিন্দুবোৰ ক্ৰমশঃ ওচৰ চাপি আহিছে। এটা সময়ত হাবি বন
কঁপাই তুলিলে কঠস্বৰ এটাই। সেইয়া দেউতাৰ কঠস্বৰ।

‘চিন্ময়!! ক’ত আছ?’

মই লগে লগে চিঞ্চিৰি সঁহাৰি দিলো।

লগে লগে কোনোৰাই মোৰ মূৰত কিহবাৰে উঙ্গনিয়াই দিলে। তাৰপিছত
আৰু মোৰ মনত নাই। মোৰ চকুৰ পটা জাপ খাই আহিল। মোক ভাৰ হ’ল মই
যেন এক গভীৰ নিদ্ৰাৰ জালত সোমাই যাব ধৰিলো।

যেতিয়া মই চকু মেলিলো মই তেতিয়া এটা আচহৰা কোঠাৰ বিছ্লাত।
চাৰিওফালে চাওঁতে গম পালো মই এতিয়া হস্পিতালৰ কোঠাৰ বিছ্লাত শুই
আছো। মূৰত মোৰ প্ৰকাণ বেন্ডেজ এটা। মোৰ বিছ্লাৰ চাৰিওফালে
মা, দেউতা, স্বপন, স্বপ্নাকে ধৰি গোটেই কেইটা। লগত প্ৰত্যেকৰে মাক দেউতাক।

ମହି ଜ୍ଞାନ ପୋରାବ ପିଛତ ଅରଶ୍ୟ ଏଜନ ଏଜନକେ ସକଳୋ କେଇଜନ କୋଠାଟୋର
ପରା ଓଲାଇ ଗଲ ।

ଅଭିଜିତେ ଓଲାଇ ଯାଉଁତେ ଚକୁବେ ଏଟା ଦୁଷ୍ଟ ଇଂଗିତ ଦି ଗଲ ।

ସ୍ଵପ୍ନା ନଗଲ । ଅଜୁହାତ ଏଟା ଦେଖୁବାଇ ତାଇ ବୈ ଗଲ ।

କୋଠାଟୋତ ଏତିଯା ଆମି ଦୁଜନ । ସ୍ଵପ୍ନା ଆକୁ ମହି ।

‘ବାକ ବୀରପୁରୁଷ ! କେନେକୁବା ଲାଗିଛେ ? ସ୍ଵପ୍ନାଇ ସୁଧିଲେ । ତାଇର କଠତ ଆକୌ
ଉପଲୁଙ୍ଗାର ସୁର ଏଟା ଥକା ଯେନ ଭାବ ହଲ ।

ମହି ହାହିଲୋ ।

‘ତୁମିତୋ ଦେଖିଛାଇ ଏତିଯା ମହି ସୁନ୍ଦର । ତୋମାରୋ ଥବର ଭାଲେଇ କିଜାନି ।
କିନ୍ତୁ...’

‘ସ୍ଵପ୍ନାଇ ମୋର କଥାର ମାଜତେ କ’ଲେ ଧରିଲେ ‘ମହି ଗମ ପାଇଛେ ତୁମି କି ଜାନିବ
ଖୁଜିଛୋ ।’

‘କୋରା ତେତିଯା ହଲେ ମହି କି ଜାନିବ ଖୁଜିଛେ ।’

‘ତୋମାକ ବୋଧନହତରେ ମାନୁହଟୋରେ ମୂରତେ ଲାଠି ଏଡାଲେରେ ମାରି ଦିଯାର ଲଗେ
ଲଗେ ତୁମି ଅଜ୍ଞାନ ହେ ପରିଲା । ଆମାର ମାଜତ ତେତିଯା ହରା ଦୋରା ଲାଗି ଗଲ ।
ଠିକ ସମୟତେ ଦେଉତାହତ୍ ଆହି ଓଲାଲ । ହବେନେଇ ସକଳୋକେ ବାଟ ଦେଖୁବାଇ
ଆନିଛିଲ । ଲଗତ ଆଛିଲ ଏସୋପା ପୁଲିଚ । ତେଓଲୋକେ ସକଳୋକେ ପ୍ରେସ୍ତାବ
କବିଲେ । ଆନକି ସୋମନ ଗାଗେହତ୍କୋ ।’

‘କିନ୍ତୁ....’

‘ତୁମି ଏତିଯା ବକ୍ତ୍ରମ ବନ୍ଦଟୋର କଥା ଜାନିବ ବିଚାରିଛା, ହ୍ୟାନେ ?’

ମହି ମୂର ଦପିଯାଲୋ ।

‘କାଂ ଶୁଣା ।’ ସ୍ଵପ୍ନାଇ କ’ଲେ ‘ଦେଉତାହତ୍ ଲଗତ ଡିଚି ଆକ ଏହ, ପିଓ ଗୈଛିଲ ।
ତେଓଲୋକେଇ ବକ୍ତ୍ରମ ବନ୍ଦଟୋ ସୋମନ ଗାଗେହତ୍ବର ହାତତ ପରା ଉଦ୍ଧାର କବିଲେ । ଏତିଯା
ବନ୍ଦଟୋ ଅସମ ଚରକାବକ ଦି ଦିବ ହେଲୋ । ଆକ କି ଜାନାନେ ? ବକ୍ତ୍ରମ ବନ୍ଦଟୋର ମୂଲ୍ୟ
କେଇବା କୌଟି ହିଁ । କିମାନ କୌଟି ହିଁ କୋନେଓ ନାଜାନେ । ଇଯାର ପିଛତ ଆକ
କି ଥବର ଲାଗିବ ?’

‘ଏତିଆ ତୋମାର ଖବର କୋରା । ମହି କ’ଲୋ ।
 ସ୍ଵପ୍ନାଇ ତାଇର ଖବର ନକ’ଲେ । ନୀରବେ ମୋଲେ ଚାଇ ବ’ଲ । ତାଇର ଦୁଚକୁର ଚାରନିତେ
 ଲୁକାଇ ଆଛିଲ ତାଇର ଖବର ।
 ମହି ସ୍ଵପ୍ନାର ଚକୁଲେ ଚାଇ ବ’ଲୋ ।
 ସ୍ଵପ୍ନାର ଚକୁହାଲ ବୈ ପରା, ଧୂନିଆ ।
 ଆକଷନ୍ତିଯ ।
 ହୟତୋ ବକ୍ରିମ ବଡ଼ଟୋର ଦରେ ।
